$\color{blue}{\fbox{Những câu truyện cảm động}\bigstar\text{về tình mẹ cha}\bigstar}$

[boylov3_shin]

Thư gửi mẹ



Gửi mẹ của con.

Hôm nay là một ngày lạ lùng, khi con chịu nhìn lại hiện tại của mình, nhìn lại những lo toan mà mẹ đang phải đối mặt. Con luôn thấy mẹ phải chạy vay tiền bạc để chi tiêu trong nhà. Mẹ còn bận tâm lo nghĩ về chuyện học hành của chúng con, mạc dù không thể hỏi thăm nhiều vì bận bịu.

Chính lúc con nhận thấy mẹ đặc biệt và quan trọng thế nào, cũng vừa vặn ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3. Trong lá thư đơn giản này, con xin viết cảm nhận cùa con về mẹ, và chỉ mẹ mà thôi.

Mẹ của con không phải là người mẹ hay ngồi cạnh con, kể những câu chuyện bổ ích hay giảng giải về những đạo lí làm người. Mẹ cũng không phải là người thong thả chải đầu bên hiên nhà cho những đứa con hay làm đẹp cho chính mình. Mẹ đi làm suốt ngày, vì mưu sinh cuộc sống và vì chăm lo cho cái ăn của gia đình. Mẹ không có đủ thời gian để làm những việc mà những người mẹ khác thường làm. Nhưng chính vì những lẽ đó, con càng thêm trân trọng những giây phút mẹ ở nhà và thêm quý trọng những kỉ niệm cùng mẹ hơn. Có thể mẹ không có vẻ ngoài giàu sang hay nhan sắc xinh đẹp, nhưng đối chúng con, mẹ vẫn là người hoàn hảo và tuyệt vời nhất.

Con có khá ít bạn trong trường, cho nên có những lúc con thấy buồn bực trong lòng, không biết chia sẻ cùng ai, cho nên gắt gỏng với những người xung quanh, kể cả mẹ. Thế nhưng, mẹ không trách móc mà vẫn điềm đạm, hiền từ khuyên bảo. Những lúc như vậy, con lại thấy nhẹ lòng hơn, bớt suy nghĩ, vì con biết, con luôn có mẹ bên cạnh - người đáng giá hơn gấp nghìn lần những người bạn khác!

Bất cứ ai trên thế giới cũng đều yêu mẹ của mình. Tuy nhiên, một số người chỉ không thể nói ra điều đó hàng ngày, hoặc chỉ biểu lộ hời hợt. Con cũng là những người như thế, con không nói ra điều này mỗi ngày với mẹ, nhưng trong tâm, con vẫn luôn muốn nhắn nhủ "Con yêu mẹ"

Con dù lớn vẫn là con của mẹ,
Đi hết đời, lòng mẹ vẫn theo con.



Hai câu thơ đã gợi cho con bao cảm xúc. Con chưa từng nghĩ mẹ sẽ rời xa con, một ngày nào đó ... Và con thấy sợ khi phải nghĩ đến điều này. Cho nên, ngay từ bây giờ, con sẽ thể hiện tình cảm với mẹ nhiều hơn nữa, từ những hành động, cử chỉnh nhỏ nhoi đến những việc làm lớn hơn. Từng chút, từng chút một.

Cứ mỗi lần viết về mẹ, con lại thấy mình trưởng thành hơn một chút. Trưởng thành về suy nghĩ, và cả về nhân cách nữa. Mẹ không cần phải truyền dạy cho con điều gì cả! Vì chính mẹ đã là tấm gương sáng để con noi theo rồi. Mẹ là người mà không ai, không vật gì có thể thay thế được, dù bất cứ giá nào.

Những điều mẹ đã làm cho con rất nhiều, nhiều vô kể ... Nhưng bản thân con chưa làm được gì nên thân, để có thể đền đáp dù chỉ một phần nhỏ của công lao to lớn ấy ... Hiện tại, con sẽ phấn đấu đạt được mong mỏi của mẹ: học thật giỏi. Nhưng con vẫn muốn làm cho mẹ nhiều hơn, để mẹ đỡ vất vả, lo toan.

Sắp đến 8/3, con sẽ không tặng mẹ những món quà đắt tiền, sáng loáng. Một phần vì hoàn cảnh gia đình hiện tại, một phần vì tính tình yêu thích sự giản đơn của mẹ. Con nhớ một đoạn trong tác phẩm "Bông hồng cài áo" của thầy Thích Nhất Hạnh: Chiều nay khi đi học về, hoặc khi đi làm việc ở sở về, em hãy vào phòng mẹ với một nụ cười thật trầm lặng và thật bền. Em sẽ ngồi xuống bên mẹ. Sẽ bắt mẹ dừng kim chỉ, mà đừng nói năng chi. Rồi em sẽ nhìn mẹ thật lâu, thật kỹ để trông thấy mẹ và để biết rằng mẹ đang sống và đang ngồi bên em. Cầm tay mẹ, em sẽ hỏi một câu ngắn làm mẹ chú ý. Em hỏi: "Mẹ ơi, mẹ có biết không?". Mẹ sẽ hơi ngạc nhiên và sẽ hỏi em, vừa hỏi vừa cười: "Biết gì?". Vẫn nhìn vào mắt mẹ, vẫn giữ nụ cười trầm lặng và bền, em sẽ nói: "Mẹ có biết là con thương mẹ không?" Những điều ấy, dù có đơn giản, dù rất nhẹ nhàng, nhưng chắc chắn mẹ sẽ hạnh phúc hơn nhiều so với khi cầm trên tay một món đồ xa xỉ mà không biết rằng con đã đổ bao nhiêu tiền của mình vào trong đó. Có phải vậy không mẹ?

Và điều cuối cùng, con muốn nói với mẹ rằng : Con yêu mẹ - mỗi ngày!

 

[lolem_theki_xxi]

Mẹ ơi, con sẽ sống tốt!​

Mẹ à, con là một đứa trẻ hư. Mẹ biết không? Con đã từng thật sự muốn rời xa cõi đời này, rời xa mẹ, đã rất muốn chết. Con ích kỷ cho rằng cuộc đời con quá đau khổ, quá cô đơn. Nhưng sau chuyện đó, con nhận ra rằng bản thân thực sự hạnh phúc, con hạnh phúc vì có mẹ trên đời…
Từ lúc tôi nhận thức được thế giới này, tôi chỉ có mẹ mà thôi. Ba tôi vì căn bệnh hiểm nghèo đã nhẫn tâm bỏ lại mẹ con tôi. Nhưng mẹ còn nhẫn tâm hơn ba. Ba tôi vì ông trời bắt buộc nên mới phải ra đi, còn mẹ thì sao? Mẹ lúc nào cũng chỉ biết có công việc, thậm chí công việc còn quan trọng hơn đứa con gái này của mẹ.
Mẹ nói với tôi rằng tôi rất giống ba, nhất là đôi mắt. Tôi không giống như mẹ xinh đẹp sắc sảo, tôi không hề xinh đẹp chút nào. Thứ tôi thích nhất trên khuôn mặt của tôi chính là đôi mắt, đôi mắt giống hệt ba. Đôi mắt ấy không to tròn như những hot girl nổi tiếng trên mạng mà nó đen láy, trong suốt. Đôi mắt ấy chính là thủ phạm khiến khuôn mặt tôi trở nên quá ngây thơ nhưng tôi vẫn thích nó. Chưa từng ai khen tôi xinh đẹp cả. Lời khen tôi nhận được nhiều nhất chính là “Đôi mắt đẹp quá!”. Tôi vừa thích, lại cũng vừa không thích đôi mắt này bởi vì nó giống ba.
Nhưng mẹ cũng nói rằng, tôi chẳng giống ba một chút nào cả. Tôi giống ba rất thích vẽ, vẽ là tất cả những gì tôi có. Tôi dùng tranh vẽ để trải hồn mình. Tranh của tôi là những mảng màu nóng hòa vào nhau, không hề có ranh giới giữa các vật thể. Khi tranh của tôi đặt giữa các bức tranh khác, nó nổi bật lên rất nhiều. Còn tranh của ba tôi thanh thoát, mang nét vẽ mộc mạc với những gam nhẹ nhàng.
Mẹ với tôi tâm sự không nhiều, thi thoảng mẹ mới dặn dò tôi vài câu. Mẹ là chủ của một phòng tranh ở Hà Nội. Mẹ không học qua hội họa nhưng mẹ rất hiểu biết về nghệ thuật nên phòng tranh của mẹ được đông đảo giới nghệ sĩ biết tới. Tất cả mọi người đều thích tranh của tôi, chỉ có mẹ là không. Nhưng dù mẹ có thích hay không, tôi cũng phải trở thành họa sĩ. Nếu không vẽ tôi sẽ chết!
Nhưng trời thật không chiều lòng người. Tôi thi trượt Đại học Mỹ thuật. Khi lên mạng xem điểm tôi không thể tin vào mắt mình. Đến khi trường trả điểm về tôi vẫn nghĩ bản thân mình nằm mơ. Tôi không hiểu tại sao một người như tôi tại sao có thể trượt được cơ chứ. Tôi không cam tâm. Nếu không được vẽ cuộc đời này chẳng còn ý nghĩa với tôi nữa.Tại sao tôi lại có thể thi trượt? Cầm lên con dao rọc giấy tôi hay dùng, chỉ cần một nhát dao thôi, tất cả sẽ chấm dứt. Cuộc đời này nhàm chán như thế thôi, vô vị như thế thôi. Ba không cần tôi, mẹ cũng không cần tôi. Đặt lưỡi dao lên cổ tay, nhắm mắt vào, chỉ cần thế thôi. Nhưng mẹ tôi lại trở về đúng lúc. Mẹ một tay giữ tay tôi, một tay quăng con dao đi, gào lên:
“Con làm cái gì thế này? Không muốn sống nữa à?”
Tôi không nhịn nổi nữa, gào ầm lên:
“Vâng! Con muốn chết đấy. Không phải mẹ ngứa mắt với con lắm sao? Bây giờ con chết có khi mẹ lại vui đấy chứ!”
“Đi ra đây với mẹ!”
Chưa kịp định thần lại, mẹ đã lôi lôi kéo kéo tôi đi. Tôi không hiểu nổi nữa. Mẹ sao lại có thể bình tĩnh như vậy được cơ chứ?
“Mẹ buông tay con ra đi! Con phải chết! Con thi trượt đại học rồi, không được vẽ con sẽ chết”.
“Đi nhìn mặt bà con lần cuối rồi muốn làm gì thì làm”.
“Sao cơ? Mẹ nói cái gì cơ?”
Mẹ tôi lặng im, không nói một lời, giữ chặt cánh tay tôi không buông, đẩy tôi vào xe. Tôi nhẹ giọng:
“Bà làm sao vậy mẹ?”
“Bà bị bệnh” – Giọng mẹ vẫn lạnh băng.
“Nghiêm trọng như vậy tại sao mẹ lại không nói cho con biết cơ chứ?”
“Biết càng ít chuyện càng có thể vô tư mà sống con gái à. Im lặng chút đi”.
Tôi lập tức im lặng. Lúc mẹ tôi nói câu này thì tôi tốt hơn là không nên nói nữa.
Hai tiếng sau, sau khi dặn dò con cháu, bà ngoại tôi nhắm mắt xuôi tay.
Hai ngày sau, gia đình tôi đưa bà tới đài hóa thân Hoàn Vũ làm lễ. Màn đưa tiễn diễn ra lặng lẽ, im ắng tới dị thường.
Ngày hôm sau, tôi cùng mẹ đi nhận tro của bà. Mẹ đưa tôi mảnh lụa trắng:
“Con đeo lên đầu giúp mẹ. Nhớ chỉnh cho hai dải lụa bằng nhau. Người mất cả cha lẫn mẹ phải đeo hai dải lụa bằng nhau. Bây giờ mẹ chỉ còn mỗi mình con gái thôi. Đừng hành động dại dột nữa”.
“Nhưng con thi trượt đại học rồi ạ”.
“Trượt đại học thì chết sao? Ra nước ngoài du học. Con quá giống ba. Mỗi lần nhìn thấy con mẹ không kiềm được lại nhớ đến ba. Mẹ không mong con tha thứ, nhưng hãy tự biết quý trọng bản thân mình. Tranh vẽ của con rất nháo loạn, không có trật tự, thật giống như con người con, quá non nớt. Nghe lời mẹ ra nước ngoài học cho tốt. Mẹ sẽ thu xếp việc xin học bổng. Con không cần lo gì cả”.
“Con biết rồi ạ! Con sẽ sống tốt”.
Thật hiếm khi thấy mẹ nở một nụ cười, nhưng tôi cũng chưa từng thấy một giọt nước mắt nào của mẹ cả. Nhưng lúc ấy, tôi đã nhìn thấy dòng nước mắt thanh khiết ấy. Tôi không biết nói gì nữa, chỉ có thể khóc. Nhìn dải lụa trắng, nổi bật trên tang phục màu đen, nhảy tung tăng theo làn gió trên đôi vai gầy mà không yếu của mẹ mà tôi thấy xót xa.
Người mẹ lạnh lùng của tôi là thế đấy, dù thế giới này có sụp đổ vẫn giữ vẻ kiên cường. Mẹ không muốn bản thân yếu đuối, cũng không muốn tôi yếu đuối. Thế giới này đã quá tàn nhẫn với mẹ rồi. Từ bây giờ tôi sẽ mạnh mẽ hơn để bảo vệ mẹ. Mẹ đợi con năm năm mẹ nhé. Con sẽ sống tốt. Con sẽ mau trưởng thành. Mẹ yên tâm nhé!

 

[lolem_theki_xxi]

Bởi vì mẹ là mẹ của con​

Chân thành gửi tới những người mẹ của thế giới này, cảm ơn vì họ luôn vĩ đại như thế.
Cảm ơn mẹ, bởi vì mẹ là mẹ của con!
Bờ biển trải dài với những con sóng bạc đầu nhấp nhô. Trên làn cát mịn là vệt dấu chân – một to một nhỏ. Khuôn mặt non nớt của cậu bé ngẩng lên nhìn mẹ:
“Mẹ ơi, tại sao mẹ vẫn ở bên con trong khi bố…”.
Những lời cuối ngập ngừng, là những thổn thức từ tận đáy lòng cậu, là những khoảng trống mịt mờ vô tận.
Người mẹ mỉm cười xoa đầu cậu bé. Ánh mắt bà dịu dàng đến thế, tựa như tất cả những gì tốt đẹp nhất thế gian. Sự dịu dàng của mẹ kết thành bức tường ấm áp, bảo vệ cậu khỏi vô vàn lạnh lẽo trên thế gian.
Bởi vì mẹ là mẹ của con.
Trong kí ức của cậu, đó là lần cuối cùng cậu được ra biển, bước chân trên bãi cát mị trải dài, mẹ hiền ấm áp kề bên, không một chút lo toan.
Cuộc sống bon chen buộc con người ta phải lao vào đó. Nó là đóa hoa anh túc đầy mị hoặc khiến người ta trầm mê. Nó lại là cơn lốc khi mà con người chẳng thể chống chọi với thứ gọi là thiên tai, đến khi nhận ra mình đang đứng trong vòng xoáy ấy lại không cách nào thoát ra. Cuộc sống là vậy, nó khiến con người ta cảm thấy mình thật nhỏ bé.
Cậu bé không nhớ rõ từ khi nào trong cậu không còn là những trang kí ức màu hồng nữa. Đó là những tháng ngày đen tối khi gần đến hạn đóng tiền học, xấp tiền cậu mang đóng bao giờ cũng dày nhất, nhưng chẳng phải nhiều nhất, và lần nào chúng cũng bị trả về quá nửa, bởi nát, bởi rách. Cậu chẳng giận mẹ. Bởi những đồng tiền đó thấm đẫm mồ hôi của mẹ. Và cũng bởi vì vết chân chim trên khóe mắt mẹ càng ngày càng sâu.
Cậu không phải là người vô tâm. Trong buổi nói chuyện giữa giáo viên và học sinh, cô giáo nói: “Các em có thể không biết, nhưng đánh các em một, cha mẹ còn xót hơn mười. Có khi đánh con xong rồi, chờ con ngủ say lại thay con bôi thuốc”. Cậu bé không vô tâm nhưng nghe xong những lời đó, từ nơi xa xôi nào đó trong những trang kí ức màu hồng, vì đau cậu bé choàng tỉnh giữa đêm, là ánh mắt yêu thương của mẹ, “Không sao đâu con, ngủ tiếp đi”. Cũng đêm đó, giọt nước mắt lóng lánh nơi khóe mắt mẹ đã thấm ướt trang kí ức mờ nhòa…
Bước vào đại học, mọi chi phí đều nhiều hơn. Cậu không biết mẹ làm sao có, nhưng tiền mẹ đưa là một xấp phẳng phiu… Và tối nào cũng có một chiếc xe hơi đưa mẹ về đầu ngõ. Cũng từ đó, những lời bàn tán ra vào…
Trong ngôi nhà chỉ có hai mẹ con càng quạnh quẽ. Mẹ vẫn là mẹ thôi, hôm nào mẹ cũng dậy sớm làm đồ ăn sáng và trưa, hai mẹ con vẫn ăn chung bữa tối, dù là 12 giờ đêm, khi tiếng chổi tre của những cô lao công đã đi xa…
Mẹ đã nuôi cậu bao nhiêu năm, mẹ có quyền đi tìm hạnh phúc cho riêng mình. Cậu không biết hạnh phúc mà mẹ đang theo đuổi ở đâu, có hay chăng trên chiếc xe đó. Tiếng động cơ của chiếc xe bốn bánh vang lên, đưa mẹ đến thiên đường hạnh phúc của bà, mà nơi đó mãi mãi cậu không thể nào theo kịp. Cậu không oán mẹ, và chưa từng có ý niệm nào trong đầu cậu tự cho mình cái quyền đó. Nhưng vẫn có gì đó dâng lên trong lòng cậu, là ích kỉ. Vì giờ mẹ… đã khác.
Những cuộc nói chuyện giữa hai mẹ con ngày càng thưa dần. Nhưng trong những lần ít ỏi đó, câu thấy mẹ thỉnh thoảng lại nói lắp. Hay trong ngôi nhà quen thuộc này, ngôi nhà mà chiếc cầu thang gỗ đã bị mài nhẵn bóng bởi những bước chân, ngôi nhà mà có nhắm mắt lại cũng không thể nhầm lẫn, mẹ vấp ngã… Lúc đó, ánh mắt mẹ hốt hoảng nhìn quanh, khi không thấy ai lại thở phào, trong tiếng thở phào ưu phiền đó, là hàng lệ chảy dài…
Ngày sinh nhật 18 tuổi của cậu sắp đến, không biết mẹ có nhớ về sớm để mừng sinh nhật cùng cậu không. Cậu không cần mẹ tặng quà, bởi chỉ cần mẹ ở bên đã là hạnh phúc nhất. Chỉ là vào ngày đó chân cậu run run, đi không vững, cả người mềm nhũn như không còn sức lực, và bất an len lỏi trong lòng cậu bấy lâu nay như bùng nổ, đẩy cậu vào tận cùng lo sợ…
Đứng trong phòng bệnh, tầm mắt cậu mơ hồ… Mẹ nằm đó, nhìn cậu thật sâu, thật dịu dàng, thay cho bao lời không thể nói ra. Chưa bao giờ cậu biết đôi mắt con người có thể ẩn chứa nhiều điều đến thế, cũng nhiều nước mắt đến thế.
Nơron vận động. Một khi mắc bệnh sẽ không thể nào qua khỏi. Còn độc ác hơn cả HIV, cho đến khi biết mình bị mắc bệnh thì thời gian còn lại chẳng là bao.
Nơron vận động chết đi, cho đến khi không thể hô hấp…
Giờ thì cậu biết.
Ánh mắt hốt hoảng của mẹ.
Mẹ không về nhà, nhưng tin nhắn nhắc nhở cậu vẫn đều đặn, chưa khi nào sai giờ.
Mẹ luôn cẩn thận để không đánh thức cậu, nhưng đêm đó mẹ lại lặng lẽ vào phòng cậu. Bước chân chậm chạp. Và đêm đó, dưới gối của cậu xuất hiện một chiếc thẻ ngân hàng.
Nhưng cậu lại chẳng thể hiểu tại sao sống trong dày vò như thế, chết lặng từng ngày như thế, mà mẹ lại âm thầm chịu đựng…
Quỳ trước mộ mẹ, nụ cười của mẹ hiền dịu, nụ cười bao dung…
Mẹ ơi, tại sao?
Nếu như cuộc đời này là những phím đàn, phím trắng là vui vẻ, hạnh phúc, phím đen là đau khổ, xấu xa; nhưng phím đen cùng phím trằng mới tạo ra bản nhạc hoàn hảo, thì con nguyện cuộc đời con là bản nhạc dang dở mẹ ơi…
Nắng nhảy múa trên bờ vai cậu, gió lướt qua khẽ đùa vui, thì thầm như lời của mẹ…
Mẹ không rời bỏ con, mẹ chỉ đến một nơi khác dõi theo con, để con thực hành những điều mẹ dạy mà không cần mẹ ở bên. Mẹ tin con yêu của mẹ sẽ làm tốt.
Bởi vì mẹ là mẹ của con!

 

[lolem_theki_xxi]

Nước mắt​

Mười lăm tuổi, con bắt đầu học cách sống một mình ở chốn phố phường, rời gia đình, rời làng quê để tiếp tục học ở trường cấp ba của tỉnh. Một buổi trưa hè oi ả, cả nhà ngồi bên nhau trong bữa cơm đạm bạc mẹ nấu để tiễn con trai lên đường. Dù chỉ cách xa gia đình ba bốn chục cây số, nhưng cảm giác lần đầu phải rời xa tổ ấm khiến con thấy cô đơn và bơ vơ ngay khi còn đang ở nhà. Hai đứa em thơ, đứa lên ba, đứa lên bảy, ngày thường trêu đùa nhau cả trong bữa ăn, nay chỉ ngồi rầu rĩ, im lặng. Mẹ biết con buồn, biết các em nhớ nên luôn cố gắng nói chuyện thật nhiều để không khi bữa ăn vui vẻ hơn, nhưng con khẽ liếc thấy đôi mắt mẹ đỏ hoe. Mẹ khóc.
Nhiều người thích phố xá phồn hoa, náo nhiệt, nhưng con lại đếm từng ngày, từng giờ để được về với mẹ, với các em, với gia đình. Con về thăm nhà ngay khi tuần học đầu tiên kết thúc. Chỉ được chưa đầy một ngày cho thỏa bao nỗi niềm nhớ mong vô hạn, để rồi chiều hôm sau con lại phải tiếp tục đi xa – trong nước mắt mẹ. Mẹ cũng khóc.
Tháng qua tháng, ngày qua ngày, con cũng dần quen với cuộc sống mới. Cuộc sống bận rộn trăm đường cũng khiến mẹ vơi bớt nỗi nhớ con. Con quyết tâm cố gắng học tập, và qua bao nhiêu khó khăn, con may mắn được tham dự một kì thi quan trọng. Nghĩ rằng bố mẹ sẽ lo lắng, sẽ dồn hết tâm trí vào con nên con giấu không cho bố mẹ biết. Ngày đi thi, bạn bè con người đón người đưa, con một mình lặng lẽ đến trường thi, lặng lẽ làm bài và lại lặng lẽ ra về. Về đến chỗ trọ, khép cánh cửa phòng trọ lại là mở ra một cảm giác trống vắng và tủi thân. Con câm nín, dù muốn bật khóc, rồi vùi mình vào giấc ngủ. Ngày có kết quả, con vui mừng báo về nhà cho mẹ, mẹ trách: “Sao con không cho mẹ biết con đi thi?”. Em con kể, lần đó mẹ lại rơi nước mắt nữa.
Thấm thoắt chẳng bao lâu đã đến ngày con vào đại học. Mỗi năm con chỉ về nhà được vài ba lần. Ngày con về, nhà mình vui vẻ bao nhiêu thì ngày con đi mẹ buồn bấy nhiêu. Tiễn đứa con trai với tay cặp, tay balo, mẹ căn dặn con đủ điều, cũng trong nước mắt. Con chào mẹ, lên xe, bóng mẹ xa dần khi xe chuyển bánh. Tâm hồn con còn vương vấn cọng rơm, cây cỏ chốn quê nhà, và trái tim con thấu hiểu: Mẹ sẽ khóc.
Nhưng Tết năm nay thì khác. Con đã là sinh viên năm cuối, trưởng thành và chững chạc hơn nhiều. Chỉ một thời gian ngắn nữa thôi, con sẽ bước vào đời, sẽ tự tạo dựng cuộc sống cho riêng mình. Những ngày Tết, con thường hay tâm sự với mẹ thật nhiều về những dự định của con. Thấy con lớn khôn hơn, con biết mẹ bớt lo lắng về con. Mẹ cũng biết rõ từ nay trở đi, con sẽ càng không ở nhà thường xuyên với mẹ nữa, con cũng đã bắt đầu tự lo liệu được cho mình. Sáng hôm con đi học, cả nhà mình liên hoan thật vui vẻ, mẹ cũng vui hơn những năm trước. Con đi, mẹ vẫn tiễn con lên xe, nhưng lần này nhìn mẹ phấn khởi và đầy hi vọng về con. Con chào mẹ, mẹ không còn rơi nước mắt như năm nào nữa. Nhưng, nước mắt con thì tuôn trào, không cần lí do, cứ như đứa em lên ba, lên bảy năm nào…
“Con dù lớn vẫn là con của mẹ
Đi suốt đời lòng mẹ vẫn thương con”

 

[lolem_theki_xxi]

Cảm ơn vì mẹ là mẹ của con​

Đã lập xuân, ấy vậy mà những đợt rét vẫn ồ ạt bao trùm. Tối qua, khi vừa nghe xong chương trình dự báo thời tiết, mẹ đã vội gọi cho tôi, dặn dò cẩn thận từng tí một. Nào là khi ngủ phải đắp chăn thật kín, đừng đạp chăn không dễ cảm lạnh, ra ngoài đường nhớ mặc ấm, đừng quan tâm quá tới thời trang mà lại ốm.
Quả thực, nếu là tôi của vài năm về trước, hay thậm chí vài tháng về trước, khi vẫn chưa xa gia đình, vẫn chưa phải rời khỏi vòng tay của bố mẹ, chắc chắn tôi sẽ cáu kỉnh, càu nhàu vì mẹ dặn dò quá nhiều. Nhưng giờ đây, khi phải sống một mình dưới thủ đô, tôi yêu lắm những cuộc điện thoại của mẹ, nhớ lắm những câu dặn dò của bố. Và hối hận vô cùng khi đã nhiều lần làm mẹ buồn.
Liếc nhìn đôi bàn tay thon mềm, bất giác hình ảnh những ngón tay to bè, đen sạm và ngắn ngủn của mẹ lại tràn ngập tâm trí tôi. Để cho tôi có một cuộc sống êm đềm, vô lo, vô ưu, lúc nào cũng tràn ngập niềm vui, mẹ đã phải vất vả như thế nào? Trước đây tôi không quan tâm nên không biết, giờ tôi vô cùng quan tâm nhưng tôi vẫn không biết.
Cuộc sống trôi qua quá nhanh, chớp mắt tôi đã trở thành sinh viên của một trường đại học danh tiếng và chớp mắt, mẹ tôi đã già đến mức khiến tôi sửng sốt. Ngày xuống trường nhập học, mẹ chẳng nói dông dài như trước, chỉ vẻn vẹn vài từ nhưng tôi biết, đây là mong muốn duy nhất của mẹ đối với tôi. Từ trước cho tới hiện giờ và cả sau này nữa.
“Giữ sức khỏe. Học cho tốt”.
Đó cũng chính là sáu từ mẹ nói với tôi sau khi tôi không đỗ vào trường chuyên cấp ba của tỉnh, mà chỉ có thể đi học tại một trường công lập gần đó.
Ngạn ngữ Armenia từng có câu “Người mẹ đánh đòn sửa phạt con nhưng chẳng mấy chốc bao bọc con bằng những nụ hôn”.
Có lẽ chưa bao giờ trong cuộc đời, tôi lại mong muốn mẹ đánh mắng tôi như lúc ấy,dù cho sau đó mẹ chẳng bao bọc tôi bằng những nụ hôn, tôi cũng bằng lòng. Nhưng không, tất cả những gì mẹ làm chỉ là yên lặng đi làm, yên lặng ăn cơm và yên lặng đi ngủ. Mới đầu tôi tự nhủ, chắc là do mẹ thấy mất mặt với cô hàng xóm vì con cô đỗ vào cận chuyên còn tôi thì đến cận chuyên cũng còn thiếu vài điểm nên mới có thái độ như thế, vài ngày sau chắc sẽ ổn thôi. Nhưng một tuần trôi qua, mẹ vẫn giữ nguyên thái độ như cũ, không hỏi han, không trò chuyện, không quan tâm tới bất cứ gì xảy ra xung quanh tôi thì tôi đã hoảng sợ thật sự.
Tôi lo lắng nhưngi không biết phải làm như thế nào. Cứ nhớ lại ánh mắt chờ mong của mẹ khi tôi bước vào phòng thi mà kiến thức chẳng có bao nhiêu chỉ vì những đêm thức trắng tưởng như học bài ấy, lại chính là những lúc tôi miệt mài đọc truyện, xem phim, tôi thực sự muốn tát vào mặt mình. Hối hận bây giờ có kịp không khi ánh mắt mẹ nhìn tôi xa cách như thế và thất vọng như thế?
Một tuần nữa trôi qua, tôi ngẩn người trước một đống giấy tờ và ảnh chụp X-quang. Tôi run rẩy đọc từng chữ trên sổ khám bệnh.
“Làm việc quá độ, căng thẳng, mệt mỏi trong thời gian dài”.
Tôi không còn nhớ rõ, tôi đã vượt qua những giây phút đó như thế nào. Chỉ biết khi em trai tôi đi học về, nước mắt tôi đã làm ướt cả áo, móng tay tôi bấm chặt vào lòng bàn tay đau nhói. Và rồi tôi đã ôm lấy nó mà khóc rống lên. Đau khổ xen lẫn hối hận, tự trách xen lẫn tự khinh, tôi không kìm nén gì nữa, cứ lấy hết sức ra mà gào mà khóc. Bởi vì được yêu chiều nên tôi đã không biết được cái cực nhọc, vì dễ dàng được đáp ứng nên tôi không biết trân trọng và cố gắng. Mẹ thương tôi, mẹ chăm lo cho tôi nhưng những gì tôi làm chỉ khiến mẹ đau lòng và thất vọng. Tôi không dám chắc sau này mẹ có tin tưởng tôi nữa không, nhưng tôi biết một điều, đó là mẹ yêu tôi và tôi cũng yêu mẹ, rất nhiều.
Cánh cửa khẽ mở, tôi thận trọng bước vào trong. Mẹ tôi vẫn nằm yên trên giường, hơi thở đều đều nhưng tôi biết, mẹ vẫn thức. Bàn tay tôi vân vê vạt áo, những lời nói được chuẩn bị từ trước không hiểu sao đã bay mất.
“Giữ sức khỏe. Học cho tốt”.
Tôi ngỡ ngàng. Trong đêm tối, ánh mắt mẹ nhân từ nhìn tôi. Không còn xa cách, không còn thất vọng, chỉ còn lại tình yêu vô bờ bến của một người mẹ đối với một người con. Tôi không dám chắc mẹ đã hoàn toàn tha thứ cho tôi, nhưng tôi biết tôi đã có cơ hội để chuộc lại lỗi lầm của mình.
“Mẹ…con sai rồi”.
Tôi nghẹn ngào thốt ra từng từ. Nước mắt chảy dài trên khuôn mặt. Hít một hơi thật sâu, tôi nói nhanh”
“Và, con yêu mẹ nhiều lắm”.
….
“Ừ, mẹ cũng yêu con, con gái”.
Hôm nay tôi sẽ ngủ với mẹ, có nhiều thứ lắm tôi muốn chia sẻ với mẹ, ví dụ như, tôi sẽ đăng kí trường đại học nào, tôi sẽ học chuyên ngành gì, tôi sẽ cố gắng đi làm ra sao và tôi sẽ sống như thế nào. Còn nhiều hơn nữa những ước muốn và dự định tôi muốn nói cho mẹ nghe, nhưng hơn hết, điều mà tôi muốn nói nhất lúc này, đó là…
“Cảm ơn vì mẹ là mẹ của con”.
Có thể, mọi thứ mẹ tôi làm đều giống như những người mẹ khác, nó không cao siêu, không vĩ đại nhưng đối với tôi, nó lại là nguồn động lực thúc đẩy, để tôi an tâm bước lên phía trước mà không cần lo lắng ở phía sau. Bởi tôi biết rằng, chỉ cần tôi quay đầu lại, ắt hẳn sẽ có mẹ luôn đứng trông theo, cầu mong cho tôi được bình an và hạnh phúc.
…..
“Alo”.
“Mẹ à…. cảm ơn vì mẹ là mẹ của con”.
Đúng vậy, cảm ơn vì mẹ là mẹ của tôi. Là người mẹ luôn yêu con vô điều kiện, là người mẹ sẵn sàng làm mọi thứ chỉ để con được hạnh phúc, và là người mẹ luôn mở rộng vòng tay ôm con khi con lầm đường lạc lối.

 

[lolem_theki_xxi]

Hãy khóc bên vai con​

“Mày đi đâu mà giờ này mới về?”
Câu hỏi chưa kịp dứt thì con bé đã lãnh trọn cái tát của người mẹ lên má, rồi mẹ nó chẳng nói gì nữa mà lặng lẽ đi vào giường ngủ… Nhưng nó đã vô tình nhìn thấy những giọt nước từ khóe mắt mẹ, chúng cứ thi nhau lăn dài trên đôi gò má đã sạm đen lại vì những vết tàn nhang kia.
Khóa cổng và đóng cửa nhà đâu vào đấy, nó cũng chạy vội lên giường, gục đầu xuống gối rồi cứ thế nức nở, đôi mắt đen láy của nó đã nhòe đi vì nước mắt tự lúc nào không hay…Căn phòng yên lặng, màn đêm tĩnh mịch đến kì lạ càng khiến cái mớ hỗn độn của cảm xúc trong nó rối bời hơn. Lại một lần nữa nước mắt của mẹ nó rơi…
Hơn tám năm về trước, cái ngày định mệnh ấy, cái ngày lần đầu tiên một đứa trẻ học sinh lớp năm biết thế nào là mất ngủ… Là khi cô ruột của nó nằm co ro trên tấm phản, đập tay xuống đó biết bao nhiêu lần rồi cứ thế mà gào thét “Anh ơi, anh ơi…”. Là lúc nó biết thế nào là những giọt nước mắt của đàn ông khi bác của nó, dù đã rất cố gắng, cũng không thể ngăn nước mắt tuôn rơi. Là những nỗi đau quặn thắt trong tim còn đọng mãi khi con bé nhìn thấy mẹ nó, bỗng chốc trở nên như một người mắc bệnh tâm thần kinh niên, đến cả tiếng khóc cũng không thểi nguyên vẹn được nữa. Và còn nhiều, còn nhiều những tiếng khóc xé gan, xé ruột của gia đình, họ hàng và cả những người thân. Căn nhà ngập tràn đau thương vì sự ra đi không có ngày trở lại đột ngột của bố nó…
Sau lần ấy, nó đã tự hứa với lòng mình là sẽ không bao giờ làm mẹ nó phải rơi nước mắt dù chỉ là một lần nữa, nhưng, nó đã thất hứa. Nó không giữ trọn lời hứa ấy. Cái con bé chưa ngoan ấy, cái con bé vốn bướng bỉnh và ngang ngạnh ấy chính là tôi. Giờ đây, trong cái khoảng lặng hiếm hoi của cuộc sống đô thị ồn ào đầy biến động này, từng dòng hồi ức cứ hiện lên trong tôi rõ mồm một.
“ Mẹ ơi! Con không rõ là tại cái lạnh 14°C của ngày cuối đông khiến lòng con buốt giá hay vì những vết thương không bao giờ có thể hàn gắn được đó khiến trái tim con dường như đông cứng lại thế này.
Con nhớ đến những ngày mẹ dậy từ lúc bốn năm giờ sáng vác cuốc ra đồng; những buổi sáng thức dậy bố mẹ âu sầu khi nhìn thấy những viên gạch ba banh do chính tay mình đóng ra vỡ vụn cả sau một đêm mưa dầm; rồi cả những buổi sáng mùa đông, sương mù vẫn còn mịt mù mà bố con đã thức dậy để chuẩn bị ra sông đánh cá… Con còn nhớ nhiều, nhớ nhiều lắm về những âu lo và mưu toan của bố mẹ cho gia đình mình. Tưởng rằng những tháng ngày nhọc nhằn ấy sẽ qua đi, tưởng rằng cuộc sống luôn mỉm cười với những cảnh đời cơ cực khi bấy giờ, gia đình mình đã có một xưởng sản xuất nhỏ đủ ăn đủ tiêu. Hàng ngày, bố con xẻ gỗ và đóng đồ thuê; còn mẹ ngoài phụ giúp bố con thì lo việc nhà và việc đồng áng; hai chị em con sẽ chăm chỉ học hành để trở thành “con ngoan trò giỏi”. Nhưng không, mơ ước cho một mái ấm giản đơn ấy mãi mãi không bao giờ thành hiện thực.
Mẹ, một người phụ nữ còn trẻ mà đã phải chịu cảnh góa chồng. Mẹ không có được may mắn như bao người vợ, người mẹ khác. Kể từ ngày bố con ra đi, một mình mẹ bươn trải và gánh vác mọi việc lớn nhỏ cả hai bên gia đình nội, ngoại. Từng ngày từng giờ mẹ vẫn gắng gượng hết sức mình. Có sao đâu khi một người phụ nữ phải làm những công việc vốn dành cho đàn ông. Lo toan cho cuộc sống bao nhiêu thì mẹ lại càng quan tâm chăm sóc chị em con bấy nhiêu. Mẹ thay bố yêu thương chúng con, mẹ thay bố dạy dỗ và chở che chúng con. Mẹ dồn tất cả tình yêu thương cho chúng con; từng hành động, từng cử chỉ và những lời nói tuy nghiêm khắc nhưng rất đỗi thân thương của mẹ là những hành trang quí báu tiếp bước cho chị em con vững tin vào đời. Mơ ước của mẹ cũng chỉ bình dị là mong sao cho những đứa con của mình khôn lớn thành người…
Vậy mà, những ngày xưa ấy, con bướng bỉnh, con chưa ngoan, con không vâng lời mẹ. Con đã mãi mãi không thực hiện được lời hứa “không bao giờ làm nước mắt mẹ rơi nữa”.
Ngày…tháng…năm…
Đó là ngày con bị ốm vì tội dầm mưa với các bạn trong lớp. Nửa đêm con sốt nóng hơn 40 độ, lại mê sảng, nói luyên thuyên suốt cả đêm. Mẹ dỗ dành, vuốt ve, thức trắng đêm để chăm sóc con. Sáng hôm sau, khi con tỉnh dậy thì đã thấy hai quầng mắt mẹ thâm sì, bên trong đỏ hoe mọng nước. Lúc đó, con biết, mẹ đã khóc…
…
…
Ngày…tháng…năm…
Là ngày con khăng khăng thi sư phạm để nối nghiệp cô con nhưng mẹ nhất quyết bắt con nộp hồ sơ thi kinh tế. Hai mẹ con đã có những cuộc nói chuyện không ai chịu nhường ai bởi cả hai đều có những lí do riêng của mình. Con vẫn nhớ rằng, một trong những lần nói chuyện ấy, mẹ cũng đã khóc…
Ngày…tháng…năm…
Cái ngày con nhớ mãi, nhớ lắm, là cái ngày lần đầu tiên mẹ tát con. Mẹ cũng khóc… Chỉ vì con mải mê theo đuổi những thứ vô bổ, con bỏ ra số tiền đáng giá bằng cả một tuần vất vả của mẹ mà mua vé đi xem ca nhạc. Con nỡ để mẹ ủ rũ ngồi cửa đợi con mà theo bạn vào tận trung tâm huyện xem thần tượng của mình. Cuối cùng, anh ấy không xuất hiện, nhưng cái hình ảnh đầu tiên đập vào mắt con khi trở về nhà thì còn đọng mãi. Và đặc biệt, cái tát đầu tiên trong cuộc đời mình con cũng mãi khắc cốt ghi tâm. Bởi đó là cái tát của sự dạy dỗ, của sự yêu thương, của tất cả những sự hi sinh cống hiến lặng thầm mà mẹ dành cho chúng con, để từ đó con cũng hiểu rằng, mẹ mới chính là thần tượng của con.
Ngày…tháng…năm…
Mẹ đang cặm cụi nấu ăn dưới bếp, con sung sướng hét khắp nhà, chạy ngay xuống dưới bếp mà đưa cho mẹ xem tờ giấy báo đỗ Đại học, trường Đại học Kinh tế Quốc dân. Mẹ chẳng nói được lời nào, mỉm cười nhìn con mà hai hàng nước mắt cứ thi nhau rơi lã chã. Mẹ lặng lẽ rửa tay rồi nên nhà thắp hương…
Ngày…tháng…năm…
Đó là ngày con lên Hà Nội nhập học, cái ngày dù không muốn thì mẹ con mình vẫn phải tạm xa nhau. Đưa con ra bến đò, mẹ cũng khóc… mẹ khóc vì lo cho con, lo lắng con không biết tự chăm sóc bản thân, lo con không thích nghi được với cuộc sống nơi phồn vinh đô thị.
…
…
Có đêm con dậy học bài mà vô tình nghe tiếng mẹ khóc, có lần con tình cờ nghe thấy mẹ nói chuyện với cô con, mẹ cũng khóc… Và còn nhiều nhiều những lần khác, con không được chứng kiến, không hay biết gì nữa thì thử hỏi rằng trong cuộc đời mẹ đã có bao giọt nước mắt rơi xuống, bao nhiêu lần mẹ đã phải kìm nén tiếng khóc ấy, liệu có đếm được hết không?
Con, cô sinh viên năm thứ hai của một trường Đại học. Học hành xa nhà, cuộc sống đô thị bon chen, con chưa thể làm được điều gì để đỡ đần mẹ cả. Ngay cả việc cố gắng học hành thật tốt, thời gian rảnh rỗi về nhà thăm mẹ con thấy mình làm còn chưa tốt.
Con biết rằng, mẹ đã rơi rất nhiều nước mắt vì chúng con. Cuộc đời mẹ cũng phải chịu không ít tủi hờn, uất ức… Nhưng mẹ ơi, bất cứ khi nào mẹ cảm thấy áp lực quá, thấy gánh nặng quá, mẹ thấy không thể chịu đựng được nữa thì mẹ hãy cứ để những giọt nước mắt kia thay lời mẹ nhé, bởi con biết rằng, không có sự xấu hổ trong những giọt nước mắt. Có thể mẹ sẽ chê bờ vai của chị em con nhỏ bé và gầy gộc, chưa đủ vững để làm điểm tựa cho mẹ; nhưng thực sự lúc nào chúng con cũng muốn thay bố san sẻ cùng mẹ, muốn lo toan và gánh vác cùng với mẹ. Vậy nên nếu có thể nói ra được, mẹ hãy để chị em con được làm tròn bổn phận của những đứa con, mẹ nhé.
Rồi một ngày không xa, con hi vọng sẽ có một cơn gió mát lành ào tới, thổi mạnh và cuốn trôi tất cả những muộn phiền và âu lo trong lòng mẹ, mong sao cái mát lành của nó có thể hàn gắn cả mọi vết thương lòng trong mẹ nữa, mẹ của con”.
Rất có thể khi bạn đang đọc bài viết nhỏ này của tôi, thì ở một mảnh đất xa xôi nào đó, có một người phụ nữ vẫn đang cố gắng sống vui vẻ từng ngày, vẫn đang cố gắng để nụ cười thường trực trên môi; cũng có thể người phụ nữ ấy đang dọn dẹp hoặc đang nấu ăn, nhưng cũng có thể vẫn đang đo gỗ, bán hàng hoặc thậm chí là cùng thợ xẻ gỗ thuê cho khách hàng… Là mẹ tôi đấy bạn ạ, người phụ nữ dường như không bao giờ ngừng tay. Dừng bút tại đây, chắc chắn tôi sẽ gọi cho mẹ tôi để hỏi xem mẹ đang làm gì. Còn bạn, nếu cũng may mắn vẫn còn có mẹ, còn được hưởng sự quan tâm chăm sóc đặc biệt như tôi thì cũng hãy quan tâm đến mẹ của bạn nhiều hơn nữa nhé, bởi, “ Mẹ có nghĩa là duy nhất, một bầu trời, một mặt đất, một vầng trăng”.

 

[lolem_theki_xxi]

Người phụ nữ con yêu​

Ngày con cái còn thơ, mẹ luôn tần tảo sớm hôm chăm lo cho các con từng miếng ăn giấc ngủ. Đến khi con cái trưởng thành và có tổ ấm riêng, mẹ vẫn dõi theo bước chân từng người trên muôn nẻo đường đời, theo đúng cách của người phụ nữ miền Bắc. Con về làm con dâu của mẹ khi còn nhiều vụng dại của một cô gái được nuông chiều từ bé nên không khỏi nhiều lần làm phiền lòng mẹ. Nhưng không vì thế mà mẹ để bụng những chuyện ấy, ngược lại mẹ luôn ân cần chỉ bảo, dặn dò con nhiều điều để biết cách chăm lo, vun vén cho hạnh phúc gia đình của mình.
Là con gái miền Tây Nguyên, từ bé đến lớn con chưa từng biết đến món “thịt đông” trong mâm cơm ngày tết. Lần đầu tiên con được nếm món “thịt đông” do chính tay mẹ làm trong dịp tết cổ truyền của dân tộc. Thật lạ và thật ngon, con không sao quên được hương vị của nó; vị mát dịu của nước đông và mộc nhĩ; vị ngọt béo nhưng không ngấy của thịt đông – vừa ngon lại vừa thơm và cách trang trí thật thích mắt. Mẹ còn nói món đông rất có ý nghĩa trong những mâm cơm gia đình ngày tết; không những làm tăng thêm khẩu vị của bữa ăn mà còn làm cho không khí gia đình thêm vui tươi và đầm ấm.
Con sinh con gái đầu lòng, mẹ rất vui và sắp xếp lên chăm sóc hai mẹ con trong những ngày ở cữ. Mẹ còn thường xuyên gọi điện động viên và chia sẻ với con những kinh nghiệm trong việc chăm sóc và nuôi dạy con nhỏ. Ngày thôi nôi của cháu, mẹ rất muốn lên thăm nhưng căn bệnh huyết áp cao cộng với bệnh tim tái phát đã làm cho mẹ phải nhập viện để điều trị hơn một tháng. Con thấp thỏm rất muốn đưa cháu vào thăm mẹ cùng anh, nhưng vì điều kiện con chỉ có thể gọi điện thăm hỏi khi mẹ đang nằm trên giường bệnh. Tuy rất mệt nhưng mẹ vẫn cố nói chuyện để cho con an tâm. Mẹ còn dặn dò: “Cố gắng tết này đưa bé về thăm ông bà, con nhé!”. Không biết đến lúc đó chúng con có đưa bé về được không; nhưng con vẫn cứ hứa cho mẹ đỡ phải tủi hờn. Vì mỗi lần nghe tiếng bé con bập bẹ trong điện thoại mẹ lại im lặng hồi lâu và cúp máy mà chẳng nói nên lời…
Từ trước giờ, lớp trẻ như chúng con luôn có thành kiến cho rằng con dâu thì không thể nào coi mẹ chồng như mẹ mình được. Nhưng với mẹ – mẹ luôn xem con như con gái của mình và chính nhờ có tấm lòng bao dung, độ lượng và những tình cảm mẹ dành cho con đã làm thành sợi dây vô hình kết nối giữa con và mẹ. Để từ đó những thành kiến trong con về mẹ chồng và nàng dâu không còn nữa mà thay vào đó là sự biết ơn chân thành và lòng kính yêu đối với mẹ. Vì nhờ có mẹ mà con được gọi tiếng mẹ thiêng liêng thứ hai; con thường bảo anh: “Phải đâu mẹ của riêng anh – mẹ là mẹ của chúng mình đấy thôi”. Ước gì tết này chúng con được đưa bé về thăm ông bà thì con sẽ có thể trổ tài nấu món “thịt đông” mà mẹ đã dạy, để cho mâm cơm gia đình ngày tết càng thêm ấm áp và hạnh phúc biết bao, phải không mẹ!
Trong thâm tâm con luôn cầu chúc cho mẹ được mạnh khỏe, sống lâu trăm tuổi để được nhìn thấy những thành công của con cháu và tận hưởng tuổi già. Đó cũng chính là thành quả mà một đời mẹ đã hy sinh gầy dựng cho chúng con có được như ngày hôm nay. Con xin cảm ơn mẹ – “Người phụ nữ mà con yêu”.

 

[lolem_theki_xxi]

Mẹ​

Tôi mệt mỏi dắt tay Bim Bim trở về nhà sau kì nghỉ Tết Nguyên đán vừa rồi, những cuộc cãi vã giận dỗi đã vượt quá sức chịu đựng và tôi cần có một điểm tựa.
Mẹ đón tôi ở đầu bến xe buýt, thanh tịnh, điềm đạm, mẹ nở nụ cười hiền hậu đáp lại tiếng gọi của Bim Bim “Bà ngoại ơi, bà ngoại, bà ơi…” rồi con bé lao vào vòng tay, hôn chíu chít lên má bà. Tôi đứng nhìn mà thầm ghen tị với con gái nhỏ, ước gì tôi cũng có thể sà vào lòng mẹ, được mẹ vuốt ve mái tóc, vỗ vỗ nhẹ vào lưng như thế.
Những giọt mưa xuân nhẹ nhẹ bay đọng lại trên hàng mi như giấu đi giọt nước mắt đang chực rơi xuống.
Tôi trở về phòng mình cất đồ đạc, con gái nhanh chóng chạy theo anh chị, lúc này mẹ mới trở về bên tôi, đôi mắt mẹ chứa đựng bao niềm âu yếm. Hai hàng nước mắt tôi cứ thế tuôn trào, tôi đã trở về là tôi, là đứa con út bướng bỉnh luôn được chiều chuộng của mẹ. Tôi nấc lên trong những câu chuyện của mình, về những lần đối xử tệ bạc của Long, về những bức xúc trong cuộc sống gia đình…Và ngay đêm qua thôi anh đi uống rượu say sưa với bạn tận hai giờ đêm mới về… Mẹ đón nhận những câu chuyện đó của tôi bằng những cái vỗ về, và tôi thầm chờ đợi sự phán xét của mẹ…
Tỉnh dậy khi những hạt mưa xuân đã dứt, trong tiếng cười giòn tan của Bim Bim và bé Na ngoài sân, tôi thấy lòng nhẹ nhõm hơn nhiều. Những nụ đào nở muộn giờ mới kịp bung ra như cố níu mùa xuân ở lại, những luống thuốc lào xanh mướt trải dài, đây là gốc kè mà ngày xưa anh em tôi vẫn chơi trốn tìm, kia là bụi hoa mua nở tím mỗi khi mùa hè đến, bờ đê cao vút không biết có còn giữ dẫu chân chúng tôi mỗi lần đến trường…
“Bà ơi bà lại đây với cháu nào!”. Tiếng Bim Bim vừa hối hả lại vừa kinh ngạc, hai chị em đang xoay tròn quanh chú bọ ngựa. Mẹ tôi ôm chặt con bé vào lòng.
“Bà ơi con gì đây hả bà?”
“Con bọ ngựa cháu ạ”.
“A con Bọ ngựa mặc áo xanh, có đôi kiếm sắc, đậu hình tam giác phải không bà?”
“Đúng rồi Bim Bim của bà giỏi quá”.
“Nhưng bà ơi sao con bọ ngựa lại có màu xanh?”
Mẹ tôi hôn nhẹ lên đôi má bầu bĩnh của con bé, “Vì con Bọ ngựa yêu cuộc sống và bạn bè của mình nên nó có màu xanh giống các bạn đó cháu ạ!”.
“Vâng ạ, vậy sau này cháu sẽ có màu xanh giống mắt mẹ, và tóc dài giống bà vì cháu yêu mẹ và bà nhất trên đời”.
Con bé nói rồi cầm dây buộc chú bọ ngựa kéo chạy tung tăng.
Mẹ gọi tôi vào gội đầu với một thùng nước lá bưởi, hương thơm nhẹ nhàng, trong trẻo. Vẫn cái luồn tay vào tóc như ngày xưa ấy, vẫn cái cảm giác yêu thương che chở mà tôi khát khao trong cuộc sống của mình. Tôi đã mang trọn cái yêu thương ấy dành cho chồng và con mình, nhưng tôi khác mẹ, tôi mong được đáp trả mỗi lần mình cho đi ấy, còn mẹ thì không, bao nhiêu năm yêu thương chăm sóc gia đình, lo cho chị em tôi ăn học chỉ với đồng lương ít ỏi của giáo viên, với những ruộng thuốc lào xanh mướt, mẹ nặng nhọc để cho chúng tôi vô tư bay khắp nơi.
“Con có biết vì sao con bọ ngựa có màu xanh không?”
“Vì sao hả mẹ?”
“Vì nó yêu cuộc sống – yêu đồng loại của mình. Chúng ta luôn cố gắng làm mọi thứ theo ý của mình, chúng ta cho đi và chúng ta mong nhận lại, nhưng có những điều chúng ta phải làm quen phải thay đổi con yêu ạ. Như con bọ ngựa kia biến áo mình thành màu xanh của lá để được sống cuộc sống cuộc sống tốt hơn. Con và Long làm việc ở hai môi trường khác nhau, nhất định sẽ có những bất đồng, con hãy suy nghĩ xem cái gì nó có thể thay đổi được, cái gì thì mình phải thay đổi con ạ, vì cuối cùng mục tiêu của chúng ta là sống cuộc sống lành mạnh hạnh phúc phải không con?”
Tôi lắng nghe những lời mẹ nói, lòng dịu lại bởi nỗi nhớ Long.
Chiếc xe đón mẹ con tôi trở về thành phố, Long nhẹ nhàng kết chặt tay mình vào tay tôi. 30 tuổi tôi đã đi khắp nẻo đường đất nước, đã quyến luyến bao con người, cố gắng đi tìm cho mình một bến đỗ bình an và tôi đã biết rằng bến tựa ấy là nơi đầu tiên tôi bước chân ra đi – Mẹ. Ba mươi năm qua không ngày nào là mẹ không bên tôi, từ tình yêu mà tôi dành cho bọn trẻ mỗi giờ lên lớp, từ tiếng hát ru mỗi tối dành cho Bim Bim, từ những ngọt ngào ân ái cho chồng… Tôi ôm con gái vào lòng, mong được chia đi một phần kính yêu mà mình dành cho Mẹ….

 

[lolem_theki_xxi]

Con yêu mẹ!​

Đã rất lâu rồi tôi muốn hét thật to câu: “Mẹ ơi! Con yêu mẹ nhiều lắm!”. Câu nói tưởng chừng đơn giản như thế, nhưng có rất ít người trong số chúng ta đã từng nói câu đó với “mẹ”. Ngay chính bản thân tôi, từ khi lớn lên cũng như trong ký ức của tôi, tôi chưa từng nói câu “Con yêu me”. Chỉ ba tiếng thật đơn giản sao tôi lại chưa thể thốt ra? Nhiều lúc tôi tự nghĩ, đâu phải là mình không biết đọc, đâu phải là mình không biết nói. Vậy tại sao mình lại không thể nói ra những câu đó với mẹ được? Mẹ có phải là người khó tính đâu? Hay mình nói câu đó ra mẹ sẽ mắng mình? Mình phải khẳng định chắc chắn là không bao giờ mẹ lại mắng mình vì những câu nói đó được mà ngược lại mẹ sẽ rất vui. Có người mẹ nào mà không vui cho được khi đứa con nói “Con yêu mẹ”.
Nhiều lúc tôi tự nghĩ, hôm nay mình sẽ nói “con yêu mẹ” với mẹ. Nhưng khi gặp mẹ, nói chuyện với mẹ thì tôi không sao thốt lên được ba tiếng đó? Tôi không biết là có cái gì đã ngăn không cho tôi nói? Có phải là do tôi không yêu mẹ hay chính là do sự ngại ngùng của đứa con chưa bao giờ nói lời yêu thương với mẹ?
Bây giờ, tôi đang học trên thành phố, còn mẹ thì vẫn ở quê, hai mẹ con ít gặp mặt nhau hơn. Chỉ một tháng tôi mới về thăm gia đình một lần. Mỗi lần về cũng chỉ một đến hai ngày. Thời gian tôi gặp mặt mẹ cũng rất ít vì mẹ phải tảo tần kiếm tiền lo cho tôi đi học. Nhiều lúc nhìn thấy mẹ tảo tần, vất vả, tôi như muốn ứa nước mắt vì thương mẹ. Tôi muốn mình học thật nhanh, mau ra trường để mẹ đỡ vất vả. Thỉnh thoảng tôi gọi điện về hỏi thăm sức khỏe gia đình trong đó có mẹ, nhưng tôi cũng chả bao giờ nói được câu “Mẹ ơi! Con yêu mẹ”. Thời gian trôi đi, khiến tôi cứ quay cuồng trước cuộc sống. Bạn bè và đầy rẫy những mối quan hệ khác khiến tối quên rằng tôi vẫn chưa nói được câu “con yêu mẹ”. Rồi tôi đã biết nói tiếng “yêu”. Nhưng đó không phải là tiếng “con yêu mẹ” mà lại là “tớ yêu cậu”. Sao tôi có thể nói ra được những từ đó thật dễ dàng đến như vậy? Sao nó lại không giống khi nói “con yêu mẹ”? Cũng có thể là do tình mẫu tử là thứ tình cảm thiêng liêng mà không gì có thể so sánh được? Tình yêu của tuổi học trò mới lớn thật nhiều cảm xúc, nó khiến tôi mê muội và những cú điện thoại gọi về cho gia đình cứ thưa dần, thưa dần…và thay vào đó là những tin nhắn, những cú điện thoại của “người ấy”. Những lúc về quê, thay vào việc ở nhà nói chuyện tâm sự với mẹ, tôi lại đi chơi với “người ấy”. Tôi thấy thời gian dành cho gia đình ít dần và đặc biệt là dành cho mẹ. Thỉnh thoảng tôi vẫn hỏi thăm mẹ nhưng mà sự quan tâm tới mẹ thì đã có phần giảm đi. Nhiều lúc, mẹ phải cố tình nói chuyện để kéo tôi ở lại nói chuyện, tâm sự với mẹ nhưng tôi chỉ nói qua loa để còn mau chóng đi chơi. Hình như mẹ đã đoán được là tôi đang có người yêu. Mẹ chỉ dặn tôi giờ việc học là quan trọng nhất, còn chuyện khác thì hãy để qua một bên. Nhưng lúc đó tôi cũng chỉ vâng, dạ cho qua để mẹ khỏi nói đến chuyện đó nữa.
Rồi chuyện gì đến cũng đã đến khi tôi biết được chuyện “người ấy” của tôi “bắt cá hai tay”, yêu một em kém tôi hai tuổi. Sự phản bội đó khiến tôi không thể nào chịu được, tôi đã nói lời chia tay và chủ động rời xa “người ấy”. Khoảng thời gian đó là khoảng thời gian trống trải và cô đơn trong tôi, tôi luôn tự nghĩ nói câu “tớ yêu cậu” một cách dễ dàng thì cũng nói câu “mình chia tay đi” một cách nhanh chóng. Lúc này đây, tôi mới thấy được giá trị của gia đình, tôi cảm thấy ân hận vô cùng. Trong suốt thời gian qua, tôi đã quên đi mất giá trị của gia đình, quên đi mất sự vất vả và nỗi cơ cực của mẹ. “Mẹ ơi! Con xin lỗi mẹ”. Đáng ra con nên nghe lời khuyên của mẹ vì người mẹ nào đều mong muốn những điều tốt đẹp nhất sẽ đến với con mình. Tình yêu là con dao hai lưỡi, nếu không đặt đúng chỗ nó sẽ khiến mình bị thương. Giờ đây, khi ngồi nghĩ lại tôi thấy mình thật ích kỷ. Chỉ biết sống cho mình và không tự hỏi là mình sẽ sống cho gia đình và nhất là mẹ được gì chưa? Vẫn còn trong tôi hình ảnh mẹ tảo tần một nắng, hai sương trên cánh đồng, người ướt đẫm mồ hôi. Lại hiện về trong ký ức của tôi, người mẹ cầm roi định vụt hai đứa con vì tội hai anh em đánh nhau, nhưng sau nhìn thấy chúng biết lỗi, đứa thì ôm chầm lấy mẹ, miệng kêu “Con biết lỗi rồi! Con xin lỗi mẹ”, đứa thì làm trò cho mẹ cười, mẹ lại hạ cái roi chưa kịp quất xuống và cười… Con nhớ lắm! Nhớ nụ cười của mẹ. Nụ cười ấy đẹp và thánh thiện hơn bất cứ nụ cười nào con từng gặp. Rất, rất nhiều chuyện đang hiện về trong trí nhớ của tôi. Giờ tôi cảm thấy nhớ mẹ vô cùng và muốn chạy về ôm chầm lấy mẹ để nói với mẹ rằng “Con yêu mẹ!”. Nhưng tôi lại chợt nghĩ liệu có cần phải nói những câu đó không? Nói câu đó xong rồi liệu sau này lại có câu ngược lại như thế không?
Tôi cũng không tự trả lời được câu hỏi đó nhưng giờ tôi sẽ cố gắng chứng minh bằng những hành động, bằng những việc làm vì tôi biết khi đứng trước mặt mẹ tôi lại ấp a ấp úng rồi không nói được tiếng nào? Mẹ ơi, mẹ hãy cảm nhận tình yêu của con dành cho mẹ, mẹ nhé! Vì đứa con gái của mẹ rất khó nói ba tiếng “ Con yêu mẹ!”, nhưng trong tâm trí của con luôn có một điều là không có gì có thể thay thế hay làm phải mờ đi tình yêu của con dành cho mẹ được, mẹ à!

 

[lolem_theki_xxi]

Gửi mẹ​

Mẹ ơi, những suy nghĩ của chúng ta sao lại khác nhau đến thế? Con đã luôn nghĩ về điều đó trong một thời gian dài.

Hai mươi tuổi lớn con chưa được một tuổi khôn. Con chỉ biết trách mẹ không hiểu con, trách mẹ là người của thế hệ cũ sống an phận bình yên, không có hoài bão cuồng nhiệt thay đổi thế giới như tuổi trẻ.

Từ cấp hai lên cấp ba, rồi đại học con học theo ý mẹ, những lúc chán học cũng chỉ biết ngồi trách móc vu vơ.

Con không nhớ nổi đã có bao nhiêu chữ “trách” trong mới hai mươi năm cuộc đời mình.



Đúng lúc con cảm thấy nản lòng nhất vào giữa năm hai đại học thì tai nạn xảy ra. Cả tuần con ở lỳ trong nhà trọ vì mặt sưng lên như dị dạng. Hai tháng không hề ra khỏi phòng với nỗi lo bị ảnh hưởng não. Không về nhà. Không để mẹ ra thăm. Người con gặp duy nhất là chị. Thế giới bé xíu mười mét vuông và đầy rẫy những suy nghĩ cực đoan. Nhưng mẹ ạ, có một điều con đã không thành thật. Hơn tất cả những sợ hãi, con coi tai nạn khủng khiếp này là một cơ hội.

Cơ hội để con bứt ra khỏi sự chán chường.


Con đột ngột gọi điện tuyên bố sẽ thi lại và tức tốc đi lo thủ tục. Mẹ kinh ngạc, cố khuyên con kiên trì học tiếp. Con nhất quyết không nghe. Mẹ thỏa hiệp để con học nốt năm rồi thi lại, con càng không chịu. Mẹ thở dài đồng ý cho con bảo lưu. Con thẳng tay rút hồ sơ. Tự cắt đường lùi của mình. Đổ công sức tiền bạc gần hai năm học xuống sông xuống bể. Từ bỏ ngành học rất nhiều người mơ ước để thi một ngành hoàn toàn lạ lẫm: Biên kịch điện ảnh.



Mẹ có lẽ đã bị tổn thương bởi quyết định điên rồ, đột ngột, bướng bỉnh, ích kỷ của con. Mẹ và con xa dần. Con cứ một mình lo giấy tờ, hồ sơ, ôn thi trong ba tháng gấp gáp. Lần đầu tiên con bỏ tất cả mọi thứ để quyết định một việc nào đó. Con không muốn bị phân tâm bởi bất kỳ điều gì khác. Chỉ cắm cổ học để thi. Con còn không biết chính xác sẽ thi gì. Ba tháng. Quá ít để chuẩn bị cho một kỳ thi đại học.

Trong thời gian đó, mẹ ơi, với khoảng cách hơn một trăm năm mươi cây số, con đã gọi điện cho mẹ được mấy lần khi mà thậm chí con còn luôn cố tình tắt máy?

Những ngày ấy, mẹ nghĩ gì?



Ngày đi thi vòng loại, trời nắng gay gắt. Tám rưỡi sáng, con bắt xe bus chen-chúc-không-kịp-thở đến trường xem số báo danh. Rồi lang thang chờ đến một giờ chiều vào thi. Đi bộ xung quanh đấy đến mỏi rã cả chân nhưng con vẫn không muốn ngồi lại. Vì ai cũng có người thân đi theo. Ai cũng có người để nói chuyện. Tay họ không run. Trừ con.

Thế rồi, mẹ ạ, chắc cả đời con sẽ không quên cái khoảnh khắc đó. Điện thoại rung mà con vẫn đờ người ra. Vì lâu quá rồi con không nghe điện thoại.

Mẹ gọi.

Cứ như đó là chuyện tất nhiên. Cứ như hôm qua mẹ con mình cũng vừa nói chuyện.

Mẹ đã nói những gì nhỉ? Hỏi con ăn gì chưa? Ngoài Hà Nội có nắng lắm không? Bảo con đừng lo lắng quá, cứ cố hết sức là được. Giọng mẹ hơi ngập ngừng.

Lần nào con đi thi mẹ chẳng nói những thứ tương tự. Nhưng lần này, mẹ ơi, con bỗng nhận ra nhiều quá.

Sao bao nhiêu thứ giản đơn mà trước giờ con cứ dửng dưng không thấy?



Mẹ là giáo viên, nắn nót cho học sinh từng chữ, dạy uốn lưỡi phát âm từng từ, lúc nào cũng nói những câu từ trang trọng, đúng ngữ pháp. Nhưng sau này, mẹ cũng dùng những ngôn ngữ thật teen khi nói chuyện với con.

Mẹ không thích công nghệ thông tin, đến điện thoại cũng chỉ nghe gọi, chẳng cần biết nhắn tin là gì. Nhưng mẹ lại học gửi mail để liên lạc với con.

Mẹ đâu thích gì nhạc US-UK mà vui vẻ chuyển kênh, xem con hát hò nhảy nhót.

Mẹ không đam mê gì điện ảnh thế giới nhưng lại ngồi nghe con huyên thuyên thật nhiều, rằng giải Oscar năm nay không xứng đáng, rằng sao hai diễn viên này với này không đóng cặp với nhau, rằng kịch bản phim này chán quá...



Và con khóc. Khóc không che dấu. Những thí sinh xung quanh tỏ vẻ ngạc nhiên. Họ nghĩ con quá căng thẳng. Nhưng không, rất có thể lúc ấy, con là người đang bình tĩnh nhất. Mẹ không để con thiệt thòi dù chỉ một chút. Con cũng có sự động viên tinh thần to lớn như bất cứ thí sinh nào. Trong mấy phút ngắn ngủi đó, con đã nghĩ thật nhiều, để thấy mình ích kỷ đến cùng cực thế nào. Con luôn than trách mà không nhớ rằng con mới là người phải tự chịu trách nhiệm với cuộc đời mình. Không phải mẹ áp đặt. Chỉ là lâu nay con đã quá hèn nhát.

Con nhắm mắt tự hỏi: Bao nhiêu lần rồi mẹ thay đổi vì con? Và đã bao nhiêu lần con vô tâm trước những cố gắng đó? Cái đau đáu về giấc mơ của con thấm vào đâu trong nỗi buồn vô tận không nói nên lời của mẹ? Con thật tệ hại.



Khoảng cách giữa hai thế hệ, giữa hai cá nhân, mẹ âm thầm nhẫn nại từng bước lấp đầy; trong khi con cứ vô tình bước đi. Con đã bỏ quên tình yêu của mẹ. Nhưng tình yêu đó chưa từng rời xa con. Dù chỉ một giây.

Nước mắt rơi càng nhiều, con càng thấy nhẹ nhõm.

Con là đứa trẻ hạnh phúc nhất trên đời.



Rồi khi con vượt qua vòng loại, khi con chính thức đậu vào trường, khi con tập tành đi làm phim, khi con đạt học bổng...con đều nghĩ đến mẹ, đến cái khoảnh khắc điện thoại rung lên giữa rất nhiều âm thanh hỗn tạp. Đó là phép thuật kỳ diệu nhất, khiến tâm hồn con trở nên tĩnh lặng lạ lùng.



Con hãy còn ở xa đích đến lắm, nhưng dù sao mẹ cũng sẽ luôn ở đây mà, mẹ nhỉ? Con chỉ cần tiến về phía trước thôi. Để cho mẹ thấy giấc mơ của con, để mẹ có thể tự hào về con. Thật nhiều.



Mà mẹ này, đã khi nào mẹ thấy nuôi con mệt quá chưa? Có phải thứ gì cũng có giới hạn không? Thế thì sự kiên nhẫn mẹ dành cho con sao lớn thế? Hay phải chăng nó tiệm cận với vô cùng?

 

[lolem_theki_xxi]

:

Điều kỳ diệu giản đơn​

Tôi rất thích câu ngạn ngữ mà mình đã đọc được đâu đó trên mạng: “ Người ta không bao giờ nói hết được về thượng đế cũng như về người mẹ”. Điều gì xảy ra trong cuộc sống này làm người ta nhớ đến mẹ? Khi đăng quang hoa hậu? Lúc thi đậu thủ khoa? Lúc ốm đau? Thời khắc cô độc hay tuyệt vọng tột cùng? Lúc cưới vợ, lấy chồng? Hay khi sinh nở? Còn với tôi, mẹ là cuộc sống hiển hiện quanh đây, mọi lúc mọi nơi trong những việc đơn giản đến phức tạp, bình thường đến hệ trọng. Mẹ của tôi bình thường lắm, như hơi thở, như không khí, như nắng như mưa, như cái cây tưới nước thì tươi, khô hạn thì héo, con nít nhỏ thì biết lật, biết bò, lớn lên phải tập đi tập nói, rồi cưới vợ, sinh con đẻ cái. Tôi nhớ mẹ khi nấu cơm, quét nhà, chăm con; khi lang thang trên mạng hay giao tiếp ngoài xã hội… mẹ thật gần gũi giản đơn mà cũng thật diệu kỳ.

Hôm nay trời se lạnh, tôi thèm và nhớ đến lạ lùng món bánh canh tôm của mẹ, tôi nhớ cái cảm giác được nhìn thèm thuồng và nhớ cái vị ngon nơi đầu lưỡi trước chén bánh canh bốc khói thơm lừng mùi nước cốt với tôm, vị béo ngậy của dừa của gạch tôm lựt sựt giòn giòn trong miệng. Tôi xách xe ra chợ và mua về một bọc bánh canh canh tôm. Thế mà tôi chẳng thể tìm thấy chút gì mùi vị của ngày xưa ngoài cái cảm giác thất vọng và tôi đã nghiệm ra một điều: Đặc sản không phải là món mà ta có thể mua ở chợ. Tuổi thơ tôi đã được thưởng thức rất nhiều những đặc sản như thế từ sự khéo léo và chu đáo của mẹ trong từng món ăn, thức quà dù rất giản đơn cho đến thật cầu kỳ. Từ món canh rau tập tàng, món tép rang hay cá kho sả; từ món bánh trôi nước, bánh lá dừa hay bánh canh tôm… Và tôi biết, giờ đây tôi chẳng thể nũng nịu như ngày xưa để mỗi cuối tuần được mẹ làm cho một món mà mình thích. Tôi vẫn hằng mong thời gian hãy thư thả chậm rãi, để tuổi già đừng đến với mẹ quá nhanh như vậy, nhưng nào có được đâu! Rồi tôi muốn mình trở thành như mẹ của ngày xưa, để sau này con cái của tôi lớn lên sẽ lại chiêm nghiệm được những điều kì diệu mà thật giản đơn trong cuộc sống này được tạo ra từ mẹ.

Tôi tập nấu ăn ngon, một điều bình thường nhưng hết sức mới lạ với mình. Trước nay, tôi luôn quan niệm là ăn để sống chứ đâu phải sống để ăn mà phải tiêu tốn quá nhiều thời gian cho những món ăn trong cuộc sống hàng ngày như thế. Tuổi thơ tôi hồn nhiên lớn lên trong sự chăm chút từng món ăn của mẹ, cứ nghĩ nó chỉ có giá trị dinh dưỡng nuôi lớn hình hài nào ngờ tấm lòng của mẹ qua từng món ăn đã vun đắp nơi tôi một giá trị tinh thần mà chẳng sách báo hay một phương tiện giáo dục hiện đại nào có thể tạo nên.

Mẹ chẳng bao giờ cầm tay chỉ dạy chi li một điều gì, và cũng không bao giờ có những bài học triết lý xa xôi, nhưng sự kỹ lưỡng đến từng chút một trong nấu ăn và trong sinh hoạt của mẹ đã khiến tôi có một thói quen luôn cẩn trọng chu đáo trong công việc. Mẹ không thích lý luận dài dòng nhưng bao giờ mẹ cũng có lý do rất rõ ràng trong mọi việc. Tôi nhớ mỗi khi làm bánh lá dừa hay khi nấu cơm nếp, bao giờ mẹ cũng phát cho mấy chị em tôi mỗi đứa một cái đĩa thau để lựa nếp, tức là nhặt từng hạt gạo trong ra khỏi những hạt nếp đục. Tôi còn nhớ lúc đó mình có cái cảm giác y như là cô Tấm trong truyện cổ tích. Chúng tôi phàn nàn: "Mẹ ơi, lộn có mấy hạt gạo thôi, mà mình nấu lên thì nó cũng chín rồi, ăn cũng có sao đâu!". Mẹ giải thích: "Nếp này lộn gạo không ít, khi ăn con sẽ thấy những hạt gạo lẫn này làm cho cái bánh như bị sống, còn cơm nếp thì ăn vào cứ lựt xựt như chưa chín, mất đi cái thơm dẻo hoàn toàn của nếp". Hay như cái cách mẹ rửa tép để làm mắm tép cho ngày tết: Cứ đúng y là ba lần rửa nước trắng, một lần nước phèn, rồi một lần nước trắng, rồi rửa rượu xong lại thêm qua hai lần nước trắng… Rồi cái cách mẹ luộc cái bánh trôi nước cũng thật công phu… Tôi nhớ lại và tự nấu những món mà tuổi thơ mình đã từng thưởng thức.

Thật ra, với cái tính không thích nấu ăn, tôi sẽ chẳng thể nhớ và làm được những món mà ngày xưa mẹ đã làm. Nhưng tôi đã làm được chính là nhờ bài học từ cái mề gà. Có lần làm thịt gà xong mẹ đưa qua cho tôi cái mề gà và bảo xắt ra. Tôi cầm cái mề xoay qua, xoay lại mà không biết phải xắt làm sao, tôi nhớ khi nấu chín cái mề gà có nhiều tua nhỏ xoay tròn, nhưng xắt làm sao để được như vậy thì tôi không làm được. Tôi nói: "Mẹ ơi chỉ con đi, con không biết xắt!". Không ngờ mẹ lại nổi cáu và nói: "Không phải chuyện gì cũng đợi chỉ thì mới biết, khi mẹ làm thì con phải nhìn, nhìn thì phải để ý, để ý thì phải làm được". Rồi mẹ cầm cái mề thoăn thoắt xắt ra. Trước đó tôi đã nhìn thấy mẹ làm như thế nhiều lần mà sao khi ấy tôi chẳng làm được, bây giờ chỉ nhìn lại một lần tôi thấy công việc thật dễ dàng. Thì ra nhìn chỉ để mà nhìn thật khác xa với việc nhìn để ý thức rằng đến một lúc nào cần mình sẽ làm được như vậy. Bài học từ cái nhìn tích cực chủ động của mẹ đã khiến tôi rất nhạy bén và năng động trong cuộc sống, tôi không chỉ biết nhìn để học hỏi mà còn biết nhìn để rút kinh nghiệm và sáng tạo trong mọi việc.

Những bài học từ trang sách cuộc đời của mẹ là vô giá và vô tận, tôi cứ lần giở mãi theo từng bước chân thời gian trải nghiệm cuộc đời này, để thấy rằng mẹ thật giản đơn, thật gần gũi mà cũng thật diệu kỳ như một đấng siêu nhiên.

 

[gamai92]

Nỗi đau còn lại< Sưu Tầm >​

Giá như mẹ không phải là mẹ của tôi, những làn roi sau lưng là minh chứng cho sự lạnh lùng đến tàn nhẫn của mẹ. Tôi thầm ao ước giống cái Hoa, nhỏ Lan không cha không mẹ thế mà sướng, được sự quan tâm của xã hội, còn tôi có mẹ, tôi được cái gì?.

Mẹ tôi mắt tròn lòng mắt trắng dã, răng hở, môi vẩu lên, dái tai nhỏ xíu, tiếng nói như phèn la bể, cái mông lép dẹp, được tướng lông mày rậm, thân hình khẳng khiu.

Hồi nhỏ đến lớn, không ngày nào là tôi không hứng chịu những đòn roi của mẹ, ngày nào không đánh là mẹ tôi quay sang chửi, nhất là vào những lúc tôi đau ốm nằm bẹp dí một chỗ là những ngày mẹ tôi càng chửi nhiều hơn, mặt mẹ hoảng loạn một cách khó hiểu, tôi khóc chạy sang nhà dì Hạnh bên cạnh, dì Hạnh ôm tôi vào lòng, vuốt nước mắt an ủi tôi nói: “Con hãy thông cảm cho mẹ, mẹ con có nỗi khổ riêng”.

Ngày lễ tết, sinh nhật tôi vẫn chỉ mỗi bộ áo cũ, thiếu gì tôi chỉ xin dì Hạnh mua cho cái này, cái kia chứ không dám xin mẹ. Học xong tôi không dám về nhà sớm, tôi sợ những làn roi vô tình giăng bẫy khắp người tôi.

Gắng gượng lắm tôi học xong Trung cấp sư phạm, ra trường tôi làm đơn xin dạy ở vùng ven, trường cách nhà khoảng ba mươi cây số, thế mà một năm tôi mới về nhà một lần, khoảng cách giữa tôi và mẹ ngày càng xa, lên lớp nhiều lần tôi lảng tránh dạy học sinh về đạo đức hiếu thuận, những bài văn bài thơ ca ngợi người mẹ trên các tạp bút luôn bị tôi gạch chéo dấu đỏ kèm phần phụ chú là “giả dối , đạo đức giả, không có thật” nói một cách tiêu cực là tôi hận mẹ, tôi căm thù bà, tôi hờ hững gác ống nghe khi dì Hạnh điện lên báo cho tôi biết mẹ ốm nặng, dì dặn tôi nhớ sắp xếp xin phép về nhà gấp, tôi ậm ừ, thủng thẳng chẳng nhói lòng dù chỉ một giây.

Tuần sau ngày dì Hạnh gọi, tôi mới về đến nhà, mới bước vào giường, nhìn thấy tôi hai hàng nước mắt mẹ chảy ra, mẹ nở nụ cười rồi từ từ trút hơi thở cuối cùng, khuôn mặt mẹ thanh thản, tôi ngẩn ngơ, lần đầu tiên chứng kiến nụ cười của mẹ và cũng lần đầu tiên khuôn mặt mẹ nhìn tôi hiền đến lạ lùng.

Chôn cất mẹ xong dì Hạnh đưa tôi cái bọc, dì kể với tôi trong nước mắt cùng những tiếng nấc nghẹn ngào .

Mẹ con là người đàn bà bất hạnh, lấy chồng nhưng ba năm sau mới mang thai, đứa đầu mới sinh ra chưa thấy mặt con thì con đã mất, sinh đứa thứ hai mới được hai tuổi một hôm lên cơn động kinh rồi cũng ra đi, mẹ con khóc lóc vật vã đau đớn, mang thai đứa thứ ba, mẹ con rất ý tứ giữ gìn, nuôi lên năm tuổi không biết bệnh gì khi nằm ngủ nó ngủ thẳng luôn. Chán nản đau khổ bố con liền ***** con đi biệt tích, còn mẹ con người như hóa dại, không chịu ăn uống và chẳng thiết sống nữa , nhưng khi biết trong mình mang thai con, mẹ con như có liều thuốc hồi sinh, sinh con ra mẹ con không dám rời con một bước, cứ vài tháng mẹ con đem con đến bệnh viện khám và kiểm tra sức khỏe, khi con tròn hai tuổi, một hôm có một bà lão bán hương dạo đi qua nhìn mẹ con rồi nói: “Tướng của chị làm khổ chồng, hại con, nếu muốn nuôi được đứa bé này thì chị phải đối xử với nó thật độc ác, thật lạnh lùng và cũng thật tàn nhẫn, còn không thì…” bà ta nói đến đó rồi bỏ đi, mấy ngày sau con lên cơn sốt, mẹ con như người điên, tâm trí hoảng loạn, mẹ con khóc quỳ lạy dì phải thương yêu con, còn mẹ con, bắt đầu từ đó đóng vai người mẹ tàn nhẫn và độc ác, mỗi lần mẹ đánh con xong khi con đi học là mẹ con ngồi khóc, mẹ con đưa tiền cho dì nhờ dì may sắm áo quần cho con, những lúc con ốm đau mẹ con càng ra sức chửi mắng cốt để cho con mau lành bệnh như lời bà lão bán hương nói, có lần mẹ con khóc nói với dì là mẹ không chịu nổi cảnh hằng ngày phải hành hạ con, mỗi lần đánh con là hàng ngàn mũi kim đâm vào tim mẹ, giở bọc dì Hạnh trao, nhìn những tấm hình mẹ trẻ trung ôm sát tôi vào lòng cùng bọc tiền cả cuộc đời chắt chiu dành dụm để lại cho tôi, sức tàn lực kiệt nhưng mẹ cố chờ đến lúc tôi về gặp được mặt rồi mới chịu ra đi… Không… không phải thế, đây không phải là sự thật phải không dì, tôi hét lên túm lấy áo dì Hạnh, người tôi khụy xuống, tôi ôm di ảnh Mẹ vào lòng, đầu tôi đau như búa bổ, tôi khóc nấc, mẹ ơi sao mẹ lại đi mê tín dị đoan nghe những lời xúi bậy để làm khổ mình thế hả mẹ, sao mẹ lại hy sinh một cách đau đớn thế hả mẹ, mẹ ơi mẹ mất rồi, mẹ ra đi một cách thanh thản, nhưng còn con ở lại biết bao giờ mới gột bỏ được hết cái tội bất hiếu của mình đây, con không đáng để cho mẹ phải hy sinh lớn lao như thế, mẹ ơi có nỗi đau nào hơn nỗi đau mẹ đã chịu không ?..

câu truyện thật đáng thương tam....tai sao câu truyện lại làm tui khóc thí này

 

[lolem_theki_xxi]

Con yêu hãy ở bên mẹ, đừng xa mẹ con nhé!
​

Có lẽ, giờ mẹ phải xác định lại cuộc sống của mình,
giờ mẹ phải tìm hướng đi riêng cho cuộc đời mình, có muộn quá không con?
Ngày hôm nay nước mắt mẹ đã cạn khô,
ngày hôm nay mẹ biết, mẹ xác định được 1 điều: cuộc sống chỉ còn hai mẹ con ta.

Ngày hôm nay 1 lần nữa bố lại làm mẹ thất vọng,
bố bỏ lại mọi gánh nặng trút lên vai mẹ, một bà mẹ đang mang thai, bố trút lên vai mẹ tất cả mọi thứ, không liên lạc được với bố nữa....

Ngồi viết những dòng này cho con là lúc mẹ đau quặn thắt ruột, là lúc nước mắt mẹ đang chảy dài trên gò má. Mẹ thương con, sinh linh bé bỏng mỏng manh trong cơ thể mẹ, mẹ thương chính mẹ, tự mình gánh chịu những gì bố để lại, là do mẹ cả, mẹ sai rồi.

Mẹ đã tự dặn lòng mình không có bố mẹ con mình cũng có thể vượt qua được, mẹ tự dặn mình điều đấy nhiều lần và lâu rồi. Giờ đây mẹ thấy sao khó quá con ơi!

Sức mẹ cũng đã cạn, nước mắt mẹ cũng sắp khô, mọi cánh cửa đóng lại trước mắt mẹ, lối đi càng lúc càng tối, đường đi càng lúc càng hẹp và nhiều trông gai. Mẹ gục ngã mất.
Con à, mọi cố gắng mẹ vì con, mọi hi vọng là ở con, con yêu mẹ, con thương mẹ thì con ở bên mẹ và mạnh khỏe, mẹ mệt mỏi, mẹ đau nhiều, con thương mẹ con đừng làm đau mẹ nữa.
Mỗi khi có bố ở bên con luôn ngoan ngoãn nghe lời nựng, lời dỗ dành của bố. Mỗi khi không có bố là con lại quấy mẹ, con làm mẹ mệt, mẹ đau.
Giờ không có bố ở bên nữa thì con cũng phải ngoan, phải giúp mẹ con yêu nhé! Bố làm mẹ khóc vì bố nhiều rồi, con đừng làm mẹ phải khóc thêm nữa con nhé!
Cho dù ngày mai có như thế nào, cuộc đời mẹ có ra sao thì mẹ con mình cũng phải cố gắng. Con yêu ngoan ngoãn nghe lời và ở bên mẹ. Mẹ sẽ dành cho con tất cả những gì tốt nhất. Chỉ mong con yêu bình an và khỏe mạnh. Mẹ yêu con!

 

[lolem_theki_xxi]

Mẹ là tất cả !!!!!


Con về nhà, gần nửa đêm, mẹ chạy ra khóc, nhớ con quá. Con kêu trời, mới có mấy tháng mà mẹ, chớp mắt cái là qua hà. Mẹ mắng, tao nhớ mày muốn chết mà mày lại…

Mẹ nói con trai thì con trai, cứ phải sạch sẽ con gái mới thích. Mẹ cắt từng móng chân móng tay cho con. Con không mắc cỡ, cứ nằm ngữa giữa nhà cho mẹ chăm sóc, còn mẹ thì tíu tít cứ như là mấy chục năm rồi chưa ở bên con vậy.

Mẹ coi điện thoại của con, thấy tin nhắn :”Anh ngu ngon nha. Thuong anh lam”. Mẹ hỏi đứa nào. Con nói bạn thôi, mẹ nói em nào mà nói thương nghe ngọt lịm vậy, có thương bằng mẹ thương con không?

Có thương bằng mẹ thương con không, con nhói lòng vì câu hỏi đó. Mẹ còm cõi đi làm, chắt chiu từng cắt bạc một. Con thì xài như phá, nhưng mỗi lần về mẹ lại hỏi con mua cái này không, mua cái nọ không, dép đứt chưa, áo chật chưa...

Con nghĩ mình đang sống tốt, sống đủ, và vui. Nhưng giờ con mới nhận ra con sống như vậy chưa bằng một phần tỉ cách sống “cho đi” mà mẹ đã sống với con. Con tự nhủ phải tha thứ người khác 100, 1000 lần thì mẹ không cần tự nhủ gì hết mà cũng tha thứ được cho con đến lần thứ một tỉ.

Con nghĩ chắc giờ mà nói “Cảm ơn” thì hơi bị muộn, “Xin lỗi” cũng không cần thiết, “yêu mẹ” thì dĩ nhiên, “nhớ mẹ” là chuyện thừa. Chỉ đơn giản là nghĩ về mẹ thôi, mẹ ha. Con sẽ cố gắng sống tốt, và càng ít làm mẹ buồn càng tốt, mẹ nha !

 

[lolem_theki_xxi]

Đây là một câu chuyện thật về Sự hi sinh của một người mẹ trong trận động đất kinh hoàng ở Nhật Bản. Sau khi trận động đất đã qua đi, khi các nhân viên cứu hộ đến tàn tích của 1 ngôi nhà của một người phụ nữ trẻ, họ nhìn thấy thân thể cô ấy qua các vết nứt. Nhưng cách tạo hình cơ thể của cô có gì đó rất lạ, tựa như 1ng đang quỳ gối cầu nguyện, cơ thể nghiêng về phía trước, và có một vật gì đó được hai tay của cô đỡ lấy. Ngôi nhà bị sụp và đổ ập lên lưng và đầu cô.


Người đội trưởng đội cứu hộ đã rất khó khăn khi luồn tay mình qua khoảng cách hẹp trên tường để chạm tới cơ thể của người phụ nữ. Anh ấy đã hy vọng rằng người phụ nữ này có thể vẫn còn sống. Nhưng, cơ thể lạnh và cứng của cô nói với anh rằng, cô ấy chắc chắn đã qua đời.




Đội cứu hộ rời khỏi ngôi nhà và tìm kiếm tại những toà nhà sụp đổ khác. Nhưng không hiểu sao, người đội trưởng dường như bị một lực hút kéo trở lại căn nhà sụp đổ của người phụ nữ đã chết. Một lần nữa, ông quỳ xuống, và lần tìm qua những khe nứt hẹp một chút không gian dưới cơ thể đã chết. Rồi đột nhiên, ông hét lên đầy phấn chấn : "Một đứa bé!!!! Có một đứa bé!"


Cả đội cùng nhau cẩn thận bỏ từng cái cọc trong đống đổ nát xung quanh xác người phụ nữ. Có một bé trai 3 tháng tuổi được bọc trong một tấm chăn hoa ngay bên dưới xác người mẹ. Người phụ nữ rõ ràng đã có thực hiện sự hi sinh cuối cùng để cứu con trai mình. Khi ngôi nhà của cô rơi xuống, cô đã dùng cơ thể của mình để làm tấm chắn bảo vệ con trai mình. Cậu bé vẫn ngủ một cách yên bình khi đội trưởng đội cứu hộ nhấc bé lên.


Bác sĩ đã nhanh chóng kiểm tra sức khoẻ cậu bé. Sau khi ông mở tấm chăn, ông nhìn thấy một chiếc điện thoại di động bên trong. Có một tin nhắn văn bản trên màn hình, nói rằng, "Nếu con có thể sống sót, con phải nhớ rằng mẹ rất yêu con" ...


Chiếc điện thoại này đã đi từ hết bàn tay này đến bàn tay khác qua từ một bàn tay khác. Tất cả những người đọc tin nhắn đã khóc. "Nếu con có thể sống sót, con phải nhớ rằng... mẹ rất yêu con..."...

​

 

[lolem_theki_xxi]

Vết sẹo trên má mẹ
​

Cậu là học sinh duy nhất không dùng máy tính trong giờ thực hành trong khi những sinh viên khác thì chăm chú nghiên cứu, nghịch máy. Nửa tháng sau, mọi thứ vẫn không thay đổi: Người thì tiếp tục chơi điện tử, người lại xem phim, số khác trao đổi lợi ích, tác dụng của máy tính... Chỉ riêng cậu vẫn chăm chú đọc sách không mảy may để ý. Tôi lại gần hỏi han thì chỉ nhận được cái lắc đầu khô khan...

Thời gian trôi qua nhanh, chẳng mấy chốc đã hết 3 tháng thực hành. Quen nhau lâu rồi tình cảm bạn bè cũng thân thiết hơn, lớp tôi chia sẻ với nhau đủ thứ chuyện, chỉ có cậu vẫn còn trong bí ẩn. Cho đến ngày chia tay, khi cậu say khướt...

Cậu vốn xuất thân trong một gia đình nông dân nghèo. Ngày cậu lên cấp 3, mẹ cậu bỏ mọi việc ở quê lên chăm sóc, nấu cơm cho con trai. Ban đầu cậu học rất khá, luôn nằm trong top dẫn đầu. Đến một ngày, cậu được một bạn người thành phố rủ đi chơi điện tử. Vừa học chơi, cậu đã cảm thấy có sức hút kỳ lạ từ những trò chơi trên mạng, nơi bỗng chốc biến cậu thành những tướng quân, anh hùng thao túng chiến trường... Cảm giác “hùng bá thiên hạ” điện tử mang lại thần kỳ đến mức ngồi trên lớp mà tâm trí cậu chỉ quanh quẩn hình ảnh chiến trận hoành tráng. Mới đầu, cậu chỉ chơi khi được nghỉ học hay ngoài giờ. Nhưng dần dần, những trò chơi ấy như có ma thuật thôi miên khiến cậu bỏ học để lao đầu vào. Cậu trở nên có tiếng trong giới game thủ.


Bước sang lớp 11, cậu càng ham mê những trò chơi ảo. Nó chiếm hết thời gian cậu có. Nó khiến cậu như mê muội trong thế giới không thực. Có những khi, cậu ở lại hàng net mấy ngày liên tục, quên hết mọi thứ xung quanh. Thế giới mạng đã trở thành cuộc sống thực của cậu và dường như chỉ ở đó cậu mới thấy thoải mái.

Hẳn nhiên, thành tích học tập của cậu cũng “tụt dốc không phanh”. Mẹ cậu biết chuyện, bà rất đau lòng. Hết lần này tới lần khác bà ra sức khuyên bảo nhưng chỉ được vài ngày cậu lại “ngựa quen đường cũ”.

Một lần, cậu đang mải miết với những trận chiến như thường lệ bỗng chốc quay lại thấy mẹ mình ở sau lưng từ lúc nào. Mẹ chỉ đứng nhìn cậu trân trân không nói một lời. Bà bỗng quỵ xuống, vừa khóc vừa nói: “Mẹ phải hy sinh rất nhiều chỉ mong con thi đỗ đại học, có tương lai tươi sáng hơn mẹ. Giờ con không muốn học nữa thì mẹ sống cũng chẳng có ý nghĩa gì nữa!”. Nói dứt lời, bà vơ lấy con dao gọt hoa quả trên bàn cậu và rạch một vết dài trên má. Máu chảy dài trên khuôn mặt nhàu nhĩ vô số nếp nhăn.

Nhìn mẹ quỳ dưới sàn, mặt đầy máu, cậu như bừng tỉnh sau cơn mê. Cậu khóc òa lên... Người mẹ tội nghiệp sống qua nửa đời người nhưng chưa từng nghĩ cho mình, cậu là niềm hạnh phúc duy nhất của bà. Sau hôm đó cậu quyết tâm từ bỏ điện tử, tu chí học hành. Cuối cùng, cậu cũng nhận được thông báo trúng tuyển của trường đại học danh tiếng...

Nghe xong câu chuyện, tôi hỏi: “Vết thương trên mặt mẹ cậu có nặng không?”. Cậu kể tiếp: “Sau này, khi tôi vào đại học, mẹ vay mượn mua cho tôi một chiếc máy tính khá tốt, nói tôi đã đủ lớn để có thể kiềm chế bản thân. Nhưng mỗi khi nhìn mặt mẹ, tôi vẫn không thể yên lòng. Và tôi quyết định bán máy đưa mẹ đi xóa vết sẹo. Giờ mẹ cũng đẹp hơn nhiều, nhưng bà vẫn không biết tôi đã bán máy”.

 

[lolem_theki_xxi]

8 Lần Nói Dối Trong Cuộc Đời Người Mẹ​

♥ Thuở nhỏ, gia đình cậu rất nghèo, tới bữa, chẳng mấy khi cơm đủ ăn, mẹ lấy cơm ở trong chén mình chia đều cho các con. Mẹ bảo: Các con, ăn nhanh đi, mẹ không đói!

- Lần nói dối đầu tiên của Mẹ.


♥ Khi cậu lớn dần lên, người mẹ tảo tần tranh thủ những ngày nghỉ cuối tuần, đến những vùng đầm hồ ven đô mò thêm ít cua, ốc về cho con. Món canh cua đồng thật ngon. Khi các con xì xụp ăn, mẹ ngồi một bên rệu rã với chút rau khoai luộc. Khi cậu đưa bát để xin thêm ít cơm, mẹ húp nốt những mạnh cặn canh cuối cùng.

Cậu xót xa, liền lấy chén canh đổ vào bát mẹ. Mẹ không ăn, lại chan trả về bát cậu. Mẹ bảo: mẹ không thích ăn cua, chỉ vì không muốn cơm mới bị lẫn với chỗ canh thừa

- Lần thứ hai Mẹ nói dối !


♥ Lên cấp 2, để nộp đủ tiền học phí cho cậu bé và anh chị, vừa làm thợ may, mẹ vừa đến Hợp tác xã nhận vỏ hộp diêm về nhà ngồi cặm cụi mà dán vào mỗi tối. Một buổi tối đông, nửa đêm cậu bé tỉnh giấc, thấy mẹ vẫn còng lưng dán vỏ bao diêm bên cạnh chiếc đèn dầu nhợt nhạt.

Cậu bé nói: Mẹ à, mẹ đi ngủ thôi, sáng ngày mai mẹ còn phải đi làm nữa mà. Mẹ chỉ cười: Con cứ ngủ đi, mẹ bị mất ngủ nên không buồn ngủ

- Mẹ, lần thứ ba nói dối !


♥ Ngày thi vào trung học, mẹ xin nghỉ làm, cả đêm trước hì hụi nấu trõ xôi Đỗ, để sáng dậy con ăn như chúng bạn vẫn kháo nhau. Đúng vào mùa hạ, trời nắng khét tóc, mẹ mong ngóng từng khắc phía ngoài phòng thi. Tiếng chuông hết giờ đổ vang. Mẹ dang rộng cánh tay ôm đứa con trai bé nhỏ, trong tay mẹ là bình trà pha sẵn mẹ đã ướp hoa từ độ tuần trước.

Nhìn thấy bờ môi khô nẻ và khuôn mặt lấp lánh mồ hôi của mẹ, cậu bé liền đưa bình trà nhỏ bằng thủy tinh nhỏ trong suốt, một trong những thứ tài sản quý giá nhất trong nhà, mời mẹ uống. Mẹ bảo: Mẹ đợi con, vừa được bác đứng cạnh mời uống rồi, con uống đi, mẹ không khát

- Lần thứ tư Mẹ nói dối !


♥ Sau khi Cha lâm bệnh qua đời, mẹ vừa làm mẹ vừa làm cha. Vất vả với chút thu nhập ít ỏi từ nghề may vá, tần tảo ngày này qua tháng khác. Có chú Lý ngồi sửa đồng hồ dưới chân cây cột điện đầu ngõ biết chuyện, việc lớn việc nhỏ chú đều tìm cách qua giúp một tay. Từ chuyển than, gánh nước, giúp ít tiền cho gia đình cậu bé tội nghiệp.

Con người gắn bó trước lâu rồi cũng sinh cái tình, huống chi mẹ cảm động trước tình cảm chân thành, chất phác của chú Lý lắm. Hàng xóm láng giềng biết chuyện đều khuyên mẹ tái giá, để có người san sẻ. Nhưng qua nhiều năm mẹ vẫn vậy, kiên quyết ko đi bước nữa. Mọi người có khuyên mẹ thì mẹ bảo: các con còn bé, nhỡ phải chịu điều tiếng gì, mà tôi cũng coi chu Lý như là anh em trong nhà cả thôi

- Mẹ nói dối lần thứ năm !


♥ Sau khi anh chị cậu tốt nghiệp đại học đi làm. Mẹ nghỉ hưu rồi nhưng vẫn tiếp tục làm những việc lặt vặt ở chợ, nhưng một thân một mình, cũng có tuổi, mẹ mắt đã kém, chân tay cũng còn dẻo dai như trước, việc cũng dần ít đi.

Các con biết chuyện thường xuyên gửi tiền về để phụng dưỡng mẹ. Mẹ kiên quyết không nhận, tất cả tiền con gửi về mẹ đều gửi trả. Mẹ bảo: các con mới ra đời, cần nhiều khoản chi tiêu, nào có đầy đặn gì. Mà mẹ bây giờ tháng đi chợ cũng có thiếu gì tiền cả. Cứ cầm lấy

- Lần thứ sáu mẹ nói dối !

♥ Cậu bé ở lại trường dạy 2 năm, sau đó thi đỗ học bổng học thạc sỹ ở một trường đại học danh tiếng của Mỹ. Sau khi tốt nghiệp cậu ở lại làm việc tại một công ty chuyên về nghiên cứu. Khi đã có chút điều kiện. Cậu bé muốn đưa mẹ qua Mỹ sống để phụng dưỡng.

Nhưng không hiểu mẹ nghe đâu, rằng công việc của con trai cần sự tập trung cao, chẳng có nhiều thời gian, mà thủ tục mọi thứ sang Mỹ rất tốn kém, phức tạp. Mẹ nghe vậy, nhất quyết từ chối: tao sống ở đây nó quen rồi, tao không đi đâu cả. Dù đêm đêm mẹ ở một mình, mắt mẹ mờ đi vì thương nhớ đứa con trai bé nhỏ của mình đã xa cách bao lâu

- Mẹ lại một lần nữa nói dối !


♥ Nhiều năm trôi qua, mẹ lâm trọng bệnh, phải vào viện điều trị. Khi con trai đáp máy bay từ nơi xa xôi về thăm mẹ, mẹ đã già và yếu lắmi. Nhìn mẹ bị bệnh tật dày vò đến chết đi sống lại, thấy con trai đau đớn vì thương xót mẹ. Mẹ mở mắt, cố gượng thều thào bảo cậu: Con đừng lo, mẹ chẳng đau chút nào đâu con...

Và đây là lần nói dối cuối cùng của MẸ.

 

[lolem_theki_xxi]

Mẹ điên...​

Hai mươi ba năm trước, có một người con gái trẻ lang thang qua làng tôi, đầu bù tóc rối, gặp ai cũng cười cười, cũng chả ngại ngần ngồi tè trước mặt mọi người. Vì vậy, đàn bà trong làng đi qua cô gái thường nhổ nước bọt, có bà còn chạy lên trước dậm chân, đuổi "cút cho xa!". Thế nhưng cô gái không bỏ đi, vẫn cứ cười ngây dại quanh quẩn trong làng.

Hồi đó, cha tôi đã 35 tuổi. Cha làm việc ở bãi khai thác đá bị máy chém cụt tay trái, nhà lại quá nghèo, mãi không cưới được vợ. Bà nội thấy con điên có sắc vóc, thì động lòng, quyết định mang cô ta về nhà cho cha tôi, làm vợ, chờ bao giờ cô ta đẻ cho nhà tôi "đứa nối dõi" sẽ đuổi đi liền. Cha tôi dù trong lòng bất nhẫn, nhưng nhìn cảnh nhà, cắn răng đành chấp nhận. Thế là kết quả, cha tôi không phải mất đồng xu nào, nghiễm nhiên thành chú rể.[Image]

Khi mẹ sinh tôi, bà nội ẵm cháu, hóp cái miệng chẳng còn mấy cái răng vui sướng nói: "Cái con mẹ điên này, mà lại sinh cho bà cái đứa chống gậy rồi!". Có điều sinh tôi ra, bà nội ẵm mất tôi, không bao giờ cho mẹ đến gần con.

Mẹ chỉ muốn ôm tôi, bao nhiêu lần đứng trước mặt bà nội dùng hết sức gào lên: "Đưa, đưa tôi..." bà nội mặc kệ. Tôi còn trứng nước như thế, như khối thịt non, biết đâu mẹ lỡ tay vứt tôi đi đâu thì sao? Dù sao, mẹ cũng chỉ là con điên. Cứ mỗi khi mẹ khẩn cầu được bế tôi, bà nội lại trợn mắt lên chửi: "Mày đừng có hòng bế con, tao còn lâu mới đưa cho mày. Tao mà phát hiện mày bế nó, tao đánh mày chết. Có đánh chưa chết thì tao cũng sẽ đuổi mày cút!". Bà nội nói với vẻ kiên quyết và chắc chắn. Mẹ hiểu ra, mặt mẹ sợ hãi khủng khiếp, mỗi lần chỉ dám đứng ở xa xa ngó tôi. Cho dù vú mẹ sữa căng đầy cứng, nhưng tôi không được một ngụm sữa mẹ nào, bà nội đút từng thìa từng thìa nuôi cho tôi lớn. Bà nói, trong sữa mẹ có "bệnh thần kinh", nếu lây sang tôi thì phiền lắm.

Hồi đó nhà tôi vẫn đang giãy giụa giữa vũng bùn lầy của nghèo đói. Đặc biệt là sau khi có thêm mẹ và tôi, nhà vẫn thường phải treo niêu. Bà nội quyết định đuổi mẹ, vì mẹ không những chỉ ngồi nhà ăn hại cơm nhà, còn thỉnh thoảng làm thành tiếng thị phi.

Một ngày, bà nội nấu một nồi cơm to, tự tay xúc đầy một bát cơm đưa cho mẹ, bảo: "Con dâu, nhà ta bây giờ nghèo lắm rồi, mẹ có lỗi với cô. Cô ăn hết bát cơm này đi, rồi đi tìm nhà nào giàu có hơn một tí mà ở, sau này cấm không được quay lại đây nữa, nghe chửa?". Mẹ tôi vừa và một miếng cơm to vào mồm, nghe bà nội tôi hạ "lệnh tiễn khách" liền tỏ ra kinh ngạc, ngụm cơm đờ ra lã tã trong miệng. Mẹ nhìn tôi đang nằm trong lòng bà, lắp bắp kêu ai oán: "Đừng... đừng...". Bà nội sắt mặt lại, lấy tác phong uy nghiêm của bậc gia trưởng nghiêm giọng hét: "Con dâu điên mày ngang bướng cái gì, bướng thì chả có quả tốt lành gì đâu. Mày vốn lang thang khắp nơi, tao bao dung mày hai năm rồi, mày còn đòi cái gì nữa? Ăn hết bát đấy rồi đi đi, nghe thấy chưa hả?". Nói đoạn bà nội lôi sau cửa ra cái xẻng, đập thật mạnh xuống nền đất như Dư Thái Quân nắm gậy đầu rồng, "phầm!" một tiếng. Mẹ sợ chết giấc, khiếp nhược lén nhìn bà nội, lại chậm rãi cúi đầu nhìn xuống bát cơm trước mặt, có nước mắt rưới trên những hạt cơm trắng nhệch. Dưới cái nhìn giám sát, mẹ chợt có một cử động kỳ quặc, mẹ chia cơm trong bát một phần lớn sang cái bát không khác, rồi nhìn bà một cách đáng thương hại.

Bà nội ngồi thẫn thờ, hoá ra, mẹ muốn nói với bà rằng, mỗi bữa mẹ sẽ chỉ ăn nửa bát, chỉ mong bà đừng đuổi mẹ đi. Bà nội trong lòng như bị ai vò cho mấy nắm, bà nội cũng là đàn bà, sự cứng rắn của bà cũng chỉ là vỏ ngoài. Bà nội quay đầu đi, nuốt những nước mắt nóng đi, rồi quay lại sắt mặt nói: "Ăn mau ăn mau, ăn xong còn đi. Ở nhà này cô cũng chết đói thôi!". Mẹ tôi dường như tuyệt vọng, đến ngay cả nửa bát cơm con cũng không ăn, thập thễnh bước ra khỏi cửa, nhưng mẹ đứng ở bậc cửa rất lâu không bước ra. Bà nội dằn lòng đuổi: "Cô đi, cô đi, đừng có quay đầu lại. Dưới gầm trời này còn nhiều nhà người ta giàu!". Mẹ tôi quay lại, đưa một tay ra phía lòng bà, thì ra, mẹ muốn được ôm tôi một tí.

Bà nội lưỡng lự một lúc, rồi đưa tôi trong bọc tã lót cho mẹ. Lần đầu tiên mẹ được ẵm tôi vào lòng, môi nhắp nhắp cười, cười hạnh phúc rạng rỡ. Còn bà nội như gặp quân thù, hai tay đỡ sẵn dưới thân tôi, chỉ sợ mẹ lên cơn điên, quăng tôi đi như quăng rác. Mẹ ôm tôi chưa được ba phút, bà nội không đợi được giằng tôi trở lại, rồi vào nhà cài chặt then cửa lại.

Khi tôi bắt đầu lờ mờ hiểu biết một chút, tôi mới phát hiện, ngoài tôi ra, bọn trẻ chơi cùng tôi đều có mẹ. Tôi tìm cha đòi, tìm bà đòi, họ đều nói, mẹ tôi chết rồi. Nhưng bọn bạn cùng làng đều bảo tôi: "****** là một con điên, bị bà mày đuổi đi rồi." Tôi tìm bà nội vòi vĩnh, đòi bà phải trả mẹ lại, còn chửi bà là đồ "bà lang sói", thậm chí hất tung mọi cơm rau bà bưng cho tôi. Ngày đó, tôi làm gì biết "điên" nghĩa là cái gì đâu, tôi chỉ cảm thấy nhớ mẹ tôi vô cùng, mẹ trông như thế nào nhỉ? Mẹ còn sống không?

Không ngờ, năm tôi sáu tuổi, mẹ tôi trở về sau 5 năm lang thang. ------------- > ( CÒn nữa )

 

[lolem_theki_xxi]

Chỉ là 1 ngày buồn........thế thôi....​

Hôm đó, mấy đứa nhóc bạn tôi chạy như bay tới báo: "Thụ, mau đi xem, ****** về rồi kìa, mẹ bị điên của mày về rồi!" Tôi mừng quá *** nhổng nhổng, co giò chạy vội ra ngoài, bà nội và cha cũng chạy theo tôi. Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy mẹ, kể từ khi biết nhớ. Người đàn bà đó vẫn áo quần rách nát, tóc tai còn những vụn cỏ khô vàng khè, có trời mới biết là do ngủ đêm trong đống cỏ nào. Mẹ không dám bước vào cửa, nhưng mặt hướng về phía nhà tôi, ngồi trên một hòn đá cạnh ruộng lúa trước làng, trong tay còn cầm một quả bóng bay bẩn thỉu. Khi tôi và lũ trẻ đứng trước mặt mẹ, mẹ cuống cuồng nhìn trong đám tôi tìm con trai mẹ. Cuối cùng mẹ dán chặt mắt vào tôi, nhìn tôi chòng chọc, nhếch mép bảo: "Thụ... bóng... bóng...". Mẹ đứng lên, liên tục giơ lên quả bóng bay trong tay, dúi vào lòng tôi với vẻ nịnh nọt. Tôi thì liên tục lùi lại. Tôi thất vọng ghê gớm, không ngờ người mẹ ngày đêm tôi nhớ thương lại là cái hình người này. Một thằng cu đứng cạnh tôi kêu to: "Thụ, bây giờ mày biết con điên là thế nào chưa? Là ****** như thế này đấy!"

Tôi tức tối đáp lại nó: "Nó là ****** ấy! ****** mới là con điên ấy, ****** mới là thế này!" Tôi quay đầu chạy trốn. Người mẹ bị điên này tôi không thèm. Bà nội và bố thì lại đưa mẹ về nhà. Năm đó, bà nội đuổi mẹ đi rồi, lương tâm bà bị chất vấn dày vò, bà càng ngày càng già, trái tim bà cũng không còn sắt thép được nữa, nên bà chủ động đưa mẹ về, còn tôi lại bực bội, bởi mẹ đã làm tôi mất thể diện.

Tôi không bao giờ tươi tỉnh với mẹ, chưa bao giờ chủ động nói với mẹ, càng không bao giờ gọi "Mẹ!", khi phải trao đổi với mẹ, tôi gào là chủ yếu, mẹ không bao giờ dám hé miệng.

Nhà không thể nuôi không mẹ mãi, bà nội quyết định huấn luyện cho mẹ làm việc vặt. Khi đi làm đồng, bà nội dắt mẹ đi "quan sát học hỏi", bà bảo mẹ không nghe lời sẽ bị đánh đòn.

Sau một thời gian, bà nội nghĩ mẹ đã được dạy dỗ tương đối rồi, liền để mẹ tự đi cắt cỏ lợn. Ai ngờ mẹ chỉ cắt nửa tiếng đã xong cả hai bồ "cỏ lợn". Bà nội vừa nhìn đã tá hỏa sợ hãi, cỏ mẹ cắt là lúa giống vừa làm đòng trỗ bông trong ruộng nhà người ta. Bà nội vừa sợ vừa giận phát cuồng chửi rủa: "Con mẹ điên lúa và cỏ mà không phân biệt được..." Bà nội còn đang chưa biết nên xoay xở ra sao, thì nhà có ruộng bị cắt lúa tìm tới, mắng bà cố ý dạy con dâu làm càn. Bà nội tôi lửa giận bốc phừng phừng, trước mặt người ta lấy gậy đánh vào eo lưng con dâu, chửi: "Đánh chết con điên này, mày cút ngay đi cho bà..."

Mẹ tuy điên, nhưng vẫn biết đau, mẹ nhảy nhỏm lên chạy trốn đầu gậy, miệng phát ra những tiếng lắp bắp sợ hãi: "Đừng... đừng...". Sau rồi, nhà người ta cũng cảm thấy chướng mắt, chủ động bảo: "Thôi, chúng tôi cũng chẳng bắt đền nữa. Sau này giữ cô ta chặt một tí là được...". Sau khi cơn sóng gió qua, mẹ oại người dưới đất thút thít khóc. Tôi khinh bỉ bảo: "Cỏ với lúa mà cũng chả phân biệt được, mày đúng là lợn!" Lời vừa dứt, gáy tôi bị một cái tát lật, là bà. Bà trừng mắt bảo tôi: "Thằng ngu kia, mày nói cái gì đấy? Mày còn thế này nữa? Đấy là ****** đấy!" Tôi vùng vằng bĩu môi: "Cháu không có loại mẹ điên khùng thế này!"

"A, mày càng ngày càng láo. Xem bà có đánh mày không!" Bà nội lại giơ tay lên, lúc này chỉ thấy mẹ như cái lò xo bật từ dưới đất lên, che giữa bà nội và tôi, mẹ chỉ tay vào đầu mẹ, kêu thảng thốt: "Đánh tôi, đánh tôi!"

Tôi hiểu rồi, mẹ bảo bà nội đánh mẹ, đừng đánh tôi. Cánh tay bà trên không trung thõng xuống, miệng lẩm bẩm: "Con mẹ điên này, trong lòng nó cũng biết thương con đây!". Tôi vào lớp một, cha được một hộ chuyên nuôi cá làng bên mời đi canh hồ cá, mỗi tháng lương 50 tệ. Mẹ vẫn đi làm ruộng dưới sự chỉ bảo của bà, chủ yếu là đi cắt cỏ lợn, mẹ cũng không còn gây ra vụ rầy rà nào lớn nữa.

Nhớ một ngày mùa đông đói rét năm tôi học lớp ba, trời đột ngột đổ mưa, bà nội sai mẹ mang ô cho tôi. Có lẽ trên đường đến trường tôi mẹ đã ngã ì oạch mấy lần, toàn thân trông như con khỉ lấm bùn, mẹ đứng ở ngoài cửa sổ lớp học nhìn tôi cười ngớ ngẩn, miệng còn gọi tôi: "Thụ... ô...". Có mấy đứa bạn tôi cười khúc khích, tôi như ngồi trên bàn chông, oán hận mẹ khủng khiếp, hận mẹ không biết điều, hận mẹ làm tôi xấu hổ, càng hận thằng Phạm Gia Hỷ cầm đầu trêu chọc. Trong lúc nó còn đang khoa trương bắt chước mẹ, tôi chộp cái hộp bút trước mặt, đập thật mạnh cho nó một phát, nhưng bị Phạm Gia Hỷ tránh được. Nó xông tới bóp cổ tôi, chúng tôi giằng co đánh nhau. Tôi nhỏ con, vốn không phải là đối thủ của nó, bị nó dễ dàng đè xuống đất. Lúc này, chỉ nghe một tiếng "vút" kéo dài từ bên ngoài lớp học, mẹ giống như một đại hiệp "bay" ào vào, một tay tóm cổ Phạm Gia Hỷ, đẩy ra tận ngoài cửa lớp. Ai cũng bảo người điên rất khỏe, thật sự đúng là như vậy. Mẹ dùng hai tay nhấc bổng thằng bắt nạt tôi lên trên không trung, nó kinh sợ kêu khóc gọi bố mẹ, một chân béo ị khua khoắng đạp loạn xạ trên không trung. Mẹ không thèm để ý, vứt nó vào ao nước cạnh cổng trường, rồi mặt thản nhiên, mẹ đi ra.

Mẹ vì tôi gây ra đại hoạ, mẹ lại làm như không có việc gì xảy ra. Trước mặt tôi, mẹ lại có vẻ khiếp nhược, nhìn tôi vẻ muốn lấy lòng. Tôi hiểu ra đây là tình yêu của mẹ, dù đầu óc mẹ không tỉnh táo, thì tình yêu của mẹ vẫn tỉnh táo, vì con trai của mẹ bị người ta bắt nạt. Lúc đó tôi không kìm được kêu lên: "Mẹ!" đây là tiếng gọi đầu tiên kể từ khi tôi biết nói. Mẹ sững sờ cả người, nhìn tôi rất lâu, rồi y hệt như một đứa trẻ con, mặt mẹ đỏ hồng lên, cười ngớ ngẩn. Hôm đó, lần đầu tiên hai mẹ con tôi cùng che một cái ô về nhà.

Tôi kể sự tình cho bà nội nghe, bà nội sợ rụng rời ngã ngồi lên ghế, vội vã nhờ người đi gọi cha về. Cha vừa bước vào nhà, một đám người tráng niên vạm vỡ tay dao tay thước xông vào nhà tôi, không cần hỏi han trắng đen gì, trước tiên đập phá mọi bát đũa vò hũ trong nhà nát như tương, trong nhà như vừa có động đất cấp chín. Đây là những người do nhà Phạm Gia Hỷ nhờ tới, bố Phạm hung hãn chỉ vào cha tôi nói: "Con trai tao sợ quá đã phát điên rồi, hiện đang nằm nhà thương. Nhà mày mà không mang 1000 tệ trả tiền thuốc thang. ******, tao cho một mồi lửa đốt tan cái nhà mày ra."

Một nghìn tệ? Cha đi làm một tháng chỉ 50 tệ! Nhìn những người sát khí đằng đằng nhà họ Phạm, cha tôi mắt đỏ lên dần, cha nhìn mẹ với ánh mắt cực kỳ khủng khiếp, một tay nhanh như cắt dỡ thắt lưng da, đánh tới tấp khắp đầu mặt mẹ. Một trận lại một trận, mẹ chỉ còn như một con chuột khiếp hãi run rẩy, lại như một con thú săn đã bị dồn vào đường chết, nhảy lên hãi hùng, chạy trốn, cả đời tôi không thể quên tiếng thắt lưng da vụt lạnh lùng lên thân mẹ và những tiếng thê thiết mẹ kêu. Sau đó phải trưởng đồn cảnh sát đến ngăn bàn tay bạo lực của cha. Kết quả hoà giải của đồn cảnh sát là: Cả hai bên đều có tổn thất, cả hai không nợ nần gì nhau cả. Ai còn gây sự sẽ bắt luôn người đó. Đám người đi rồi, cha tôi nhìn khắp nhà mảnh vỡ nồi niêu bát đũa tan tành, lại nhìn mẹ tôi vết roi đầy mình, cha tôi bất ngờ ôm mẹ tôi vào lòng khóc thảm thiết. "Mẹ điên ơi, không phải là tôi muốn đánh mẹ, mà nếu như tôi không đánh thì việc này không thể dàn xếp nổi, nhà mình làm gì có tiền mà đền cho người. Bởi nghèo khổ quá mà thành họa đấy thôi!". Cha lại nhìn tôi nói: "Thụ, con phải cố mà học lên đại học. Không thì, nhà ta cứ bị người khác bắt nạt suốt đời, nhé!". Tôi gật đầu, tôi hiểu. ( CÒn --- tiếp )

 

[lolem_theki_xxi]

Mùa hè năm 2000, tôi thi đỗ vào trung học với kết quả xuất sắc. Bà nội tôi vì làm việc cực nhọc cả đời mà mất trước đó, gia cảnh ngày càng khó khăn hơn. Cục Dân Chính khu tự trị Ân Thi (Hồ Bắc) xếp nhà tôi thuộc diện đặc biệt nghèo đói, mỗi tháng trợ cấp 40 tệ. Trường tôi học cũng giảm bớt học phí cho tôi, nhờ thế tôi mới có thể học tiếp.

Vì học nội trú, bài vở nhiều, tôi rất ít khi về nhà. Cha tôi vẫn đi làm thuê 50 tệ một tháng, gánh tiếp tế cho tôi đặt lên vai mẹ, không ai thay thế được. Mỗi lần bà thím nhà bên giúp nấu xong thức ăn, đưa cho mẹ mang đi. Hai mươi ki lô mét đường núi ngoằn ngoèo ruột dê làm khổ mẹ phải tốn sức ghi nhớ đường đi, gió tuyết cũng vẫn đi. Và thật là kỳ tích, hễ bất cứ việc gì làm vì con trai, mẹ đều không điên tí nào. Ngoài tình yêu mẫu tử ra, tôi không còn cách giải thích nào khác. Y học cũng nên giải thích khám phá hiện tượng này.

17/4/2003, lại là một chủ nhật, mẹ lại đến, không chỉ mang đồ ăn cho tôi, mẹ còn mang đến hơn chục quả đào dại. Tôi cầm một quả, cắn một miếng, cười hỏi mẹ: "Ngọt quá, ở đâu ra?" Mẹ nói: "Tôi... tôi hái..." không ngờ mẹ tôi cũng biết hái cả đào dại, tôi chân thành khen mẹ: "Mẹ, mẹ càng ngày càng tài giỏi!". Mẹ cười hì hì.
Trước lúc mẹ về, tôi theo thói quen dặn dò mẹ phải cẩn thận an toàn, mẹ ờ ờ trả lời. Tiễn mẹ xong, tôi lại bận rộn ôn tập trước kỳ thi cuối cùng của thời phổ thông. Ngày hôm sau, khi đang ở trên lớp, bà thím vội vã chạy đến trường, nhờ thầy giáo gọi tôi ra ngoài cửa. Thím hỏi tôi, mẹ tôi có đến đưa tiếp tế đồ ăn không? Tôi nói đưa rồi, hôm qua mẹ về rồi. Thím nói: "Không, ****** đến giờ vẫn chưa về nhà!" Tim tôi thót lên một cái, mẹ tôi chắc không đi lạc đường? Chặng đường này mẹ đã đi ba năm rồi, có lẽ không thể lạc được. Thím hỏi: "****** có nói gì không?" Tôi bảo không, mẹ chỉ cho cháu chục quả đào tươi. Thím đập hai tay:" Thôi chết rồi, hỏng rồi, có lẽ vì mấy quả đào dại rồi!" Thím kêu tôi xin nghỉ học, chúng tôi đi men theo đường núi về tìm. Đường về quả thực có mấy cây đào dại, trên cây chỉ lơ thơ vài quả cọc, bởi nếu mọc ở vách đá mới còn giữ được quả. Chúng tôi cùng lúc nhìn thấy trên thân cây đào có một vết gãy cành, dưới cây là vực sâu trăm thước. Thím nhìn tôi rồi nói: "Chúng ta đi xuống khe vách đá tìm!" Tôi nói: "Thím, thím đừng doạ cháu...". Thím không nói năng kéo tôi đi xuống vách núi...


Mẹ nằm yên tĩnh dưới khe núi, những trái đào dại vương vãi xung quanh, trong tay mẹ còn nắm chặt một quả, máu trên người mẹ đã cứng lại thành đám màu đen nặng nề. Tôi đau đớn tới mức ngũ tạng như vỡ ra, ôm chặt cứng lấy mẹ, gọi: "Mẹ ơi, Mẹ đau khổ của con ơi! Con hối hận đã nói rằng đào này ngọt! Chính là con đã lấy mạng của mẹ... Mẹ ơi, mẹ sống chẳng được hưởng sung sướng ngày nào..." Tôi sát đầu tôi vào khuôn mặt lạnh cứng của mẹ, khóc tới mức những hòn đá dại trên đỉnh núi cũng rớt nước mắt theo tôi.

Ngày 7/8/2003, một trăm ngày sau khi chôn cất mẹ, thư gọi nhập học dát vàng dát bạc của Đại học Hồ Bắc đi xuyên qua những ngả đường mẹ tôi đã đi, chạy qua những cây đào dại, xuyên qua ruộng lúa đầu làng, "bay" thẳng vào cửa nhà tôi. Tôi gài lá thư đến muộn ấy vào đầu ngôi mộ cô tịch của mẹ: "Mẹ, con đã có ngày mở mặt mở mày rồi, MẸ có nghe thấy không? MẸ có thể ngậm cười nơi chín suối rồi!"

...<< "Khi đọc xong câu chuyện, có 1 cậu con trai đã rất xúc động và thổ lộ rằng :"Ngay từ bé tôi đã bị người bố ruột bỏ rơi, gia cảnh cũng khá khó khăn nhưng mẹ không bỏ tôi ngay cả khi mọi người đều ép mẹ tôi đi phá thai...... May mắn cho tôi nhà bà ngoại cũng là 1 gia đình gia giáo. Các bác đều coi tôi như con ruột. chính vì vậy tôi được nuông chiều nói thẳng ra là " muốn gì được đó". Tôi đọc câu truyện này và thất vọng...... tôi thấy mình nhỏ nhoi quá...... mẹ hi vọng rất nhiều vào tôi và càng hi vọng bao nhiêu, mẹ tôi càng thất vọng bấy nhiêu. Trượt ĐH, tôi tìm cách trốn tránh trách nhiệm di cư vào Sài gòn và nộp đơn học CĐ. vẫn chưa ân hận tôi đam đầu vào chơi games online đến độ thường xuyên cúp học để chơi....và cứ đều đều mẹ tôi gửi vào cho tôi 1tr500 ngàn đồng trong khi lương tháng mẹ cũng chỉ với ngần ấy....Tôi nghĩ đến tương lai cái cảnh vô gia cư, học song cũng chẳng kiếm được công việc nào ra hồn với cái xác công tử bột. Tôi vĩnh viễn là tôi và mẹ tôi vẫn luôn ấp ủ cái hi vọng nhỏ nhoi ấy. "Mẹ ơi" nhiều lúc tôi muốn thú thật với mẹ tất cả, muốn làm lại cuộc đời. Tôi ân hận nhưng thực sự không làm được. Mẹ, tất cả mọi bà mẹ đều vĩ đại. Tất cả đều vì con, mẹ sẵn sàng hi sinh tất cả cho con cái mình. Tôi ân hận sau mỗi lần gọi điện về nhà xin tiền để " học thêm", để " tẩm bổ" mà mẹ có biết đâu con dành những đồng tiền đó làm gì??? Tôi đau xót khi mỗi lần nấc lên trong điện thoại "Mẹ ơi con đói, mẹ gửi tiền nhanh nhanh vào cho con".... thế nhưng con biết đâu mẹ phải còng lưng vay mượn để nuôi đứa con..... để hi vọng một ngày mai con đi trên đường đời...." >>

~>>> ( Bản thân tôi thấy rằng các bạn nên đọc câu chuyện này. Một câu chuyện cực kì cảm động về tình mẫu tử, một người điên về lý trí nhưng không hề điên với tình cảm dành cho con... Một câu chuyện thấm đẫm nước mắt, tình mẹ bao la như biển cả chỉ tiếc rằng con trẻ cạn lòng nhận ra điều này qúa muộn...Mong rằng ai trong các bạn cũng đều biết yêu thương, trân trọng những người sinh thành ra mình kẻo đến lúc bạn sẽ fải hối tiếc đấy)

"Chắc chắn ai đọc xong cũng ghê sợ cái nhẫn tâm, nghèo đói, vô tri, cùng cực bản năng trong truyện. Nhưng nếu biết rồi tránh, để gia đình mình sau này không phải khổ, thế là tốt quá rồi còn gì."


----------------------------------------------------------------------------- ( Hết )------------------------------------------------------------------