Trưa hè tháng tám, một ngày nắng nóng. Tôi ngồi cuộn người trên chiếc ghế nhựa, hai chân kẹp chặt chai nước đá. Trên đỉnh đầu, cái quạt trần liên tục quay vù vù nhưng cũng chẳng là gì so với cái thời tiết nóng bức người này. Trước mặt tôi vỏ bim bim, vỏ kem, vỏ cốc, vỏ hộp sữa ngổn ngang. Bên...