1.
- Cái đói hiện hình cụ thể trên nền không gian ảm đạm đầy ám ảnh của cái chết rình rập cuộc sống những người dân ở xóm ngụ cư. Không gian tối sầm vì đói khát được mô tả đầy ấn tượng: quạ bay, thây người chết còng queo, người sống dật dờ, lặng lẽ như bóng ma.
- Cái đói hiện hình trên gương mặt một anh chàng vô tâm như Tràng, làm thay đổi diện mạo và thói quen, đè nặng lên đôi vai, cái lưng gấu, cái mặt đăm đăm chiêu chiêu trên đường về nhà...
- Cái đói khiến thị phải vứt bỏ lòng tự trọng, ý tứ của 1 ng phụ nữ -> bám víu câu đùa của TRàng kiếm miêng ăn 1 cách đáo để + theo không 1 ng đàn ông xa lạ về nhà làm vợ.
- Niềm vui nho nhỏ lóe lên trong cuộc sống tăm tối đói khát nghèo khổ nhanh chóng bị nỗi lo thường trực về cái đói và cái chết lấn át. Kim Lân đã đem đến cho người đọc cảm giác ái ngại, xót xa cho sự trớ trêu của số phận người nghèo trước thực tại khủng khiếp.Hạnh phúc thành hình trên nền cuộc sống tột cùng bi kịch, khi sự sống bị dồn vào ngõ cụt không lối thoát. Con đường duyên phận thành con đường rước thêm “cái của nợ đời” khiến những người biết nghĩ đều phải thở dài ái ngại: ng dân xóm ngụ cư, bà cụ Tứ, Tràng, thị,..
- Bóng tối mở ra mênh mông, mùi gây của xác người, tiếng quạ vẫn gào thê thiết.
- Bữa ăn ngày đói: Họ cắm cúi ăn cho xong lần, họ tránh nhìn mặt nhau, những ý nghĩ tủi hờn vởn lên trong tâm trí. --> Niềm vui không thể cất cánh khi hiện thực cái đói hiện ra trc mặt: bữa ăn ngày đói, nồi chè khoán đắng chát, quạ bay trên trời như những đám mây đen, tiếng trống thúc thuế dồn dập,..